Med sina karaktäristiska glasögon, cigarr och smutsiga mustasch ledde Groucho Marx bröderna Marx’ maniska galenskap i mer än ett dussin filmer, som kännetecknades av hans snabba, sardoniska humor och hans mästaregenskaper i att använda dubbla ord. Uppmuntrade av sin ambitiösa mor skapade Groucho och hans bröder sina individuella personligheter medan de slet i vaudeville-kretsen i mer än 15 år innan de tog sitt nummer till Broadway 1924. Groucho och bröderna Marx samarbetade med författare som George S. Kaufman och ensembleaktörer som Margaret Dumont och tog så småningom med sig sitt komiska kaos till filmen med tidiga succéer som ”The Cocoanuts” (1929), ”Animal Crackers” (1930) och ”Monkey Business” (1931). I ”Duck Soup” (1933), som var undervärderad på sin tid, befann sig gruppen på sin otyglade kreativa höjdpunkt, medan de mer strukturerade ”A Night at the Opera” (1935) och ”A Day at the Races” (1937) onekligen var publikfavoriter. Även om bröderna Marx’ filmkarriär började avta under åren före andra världskriget, hade Groucho en lång andra karriär som älskad värd för den långvariga spelshowen ”You Bet Your Life” (NBC, 1950-1961), som började sändas i radio 1947. Den 82-årige komikern, som överlevde sina bröder Chico och Harpo och nästan alla sina jämnåriga kolleger, fick publiken att skratta en sista gång under en utsåld föreställning i Carnegie Hall 1972. Långt före sin bortgång hade Groucho blivit mer än en filmstjärna och komisk legend – han var en outplånlig del av den amerikanska ikonografin.
Förd Julius Henry Marx den 2 oktober 1890 i New York City var han en av fem söner till de judisk-tyska immigranterna Minnie och Samuel ”Frenchie” Marx. Även om en förstfödd son hade dött bara några månader efter födseln hade Julius (senare Groucho) två äldre bröder, Leonard (Chico) och Arthur (Harpo), utöver två yngre syskon, Milton (Gummo) och Herbert (Zeppo). Marx’ familj i mammans ålder var konstnärlig och inkluderade den berömda vaudeville-stjärnan Al Shean från det populära teamet Gallagher och Shean. Minnie, Marx-familjens ambitiösa matriark, var en avgörande kraft i alla sina små barns liv och från tidig ålder förberedde hon dem för att följa i farbror Sheans fotspår. Medan Chico och Harpo visade sig vara virtuoser på piano respektive harpa, utvecklades Groucho till en respektabel sångare, förutom att han uppvisade imponerande färdigheter på gitarr.
Behovet av att hjälpa till att försörja den ekonomiskt kämpande familjen Marx ledde till att Groucho tidigt hoppade av skolan. Efter ett antal lågavlönade småjobb bröt den 15-årige Marx-pojken in i showbusiness 1905 som en del av en musikalisk vaudevilleakt kallad The Leroy Trio. Fler nummer följde, tills Minnie – som fungerade som manager – satte ihop en ny grupp, som till en början bestod av Groucho, Gummo och Mabel O’Donnell och som kallades The Three Nightingales – som senare ändrades till The Four Nightingales med Harpo som medlem. När Minnie själv så småningom anslöt sig till pojkarna på scenen, tillsammans med deras moster Hannah Schikler, kallades den utökade truppen för en kort tid The Six Mascots. Efter att ha turnerat i större delen av östra vaudevillekretsen med begränsad framgång flyttade Minnie och Frenchie Marx-klanen till Chicago 1909. Från sitt nya hem reste familjen mycket i Mellanvästern och arbetade i regionens lukrativa vaudevillekrets.
Under en särskilt tuff föreställning började Groucho, Harpo och Gummo lätta upp situationen – om inte annat så för sitt eget nöjes skull – genom att dra flera improviserade skämt. När dessa skämt gav oväntat goda resultat bestämde sig bröderna Marx för att göra komedin till en mer framträdande del av sitt nummer. I enlighet med en populär trend på den tiden turnerade truppen med en musikalisk komedi i klassrummet kallad ”Fun in Hi Skule” under hela 1910. Groucho ledde arbetet som Herr Teacher med tysk accent, en karaktär som lade grunden för en stor del av hans framtida personlighet på skärmen. Två år senare anslöt sig Chico till familjen i ”Hi Skule”-avknoppningen ”Mr Green’s Reception”, som hade börjat som den andra akten av sin populära föregångare.
Groucho och hans bröder fortsatte att ha framgång på scenen med produktioner som den långvariga ”Home Again” (1914), skriven av deras farbror Al Shean. Det var Shean som tog hänsyn till Harpos motvilja mot att tala inför publik genom att minska hans dialog till den grad att hans föreställning blev en pantomim. Efter RMS Lusitanias förlisning 1915 och första världskrigets utbrott var de anti-tyska känslorna tillräckligt starka för att få Groucho att släppa sitt tidigare varumärke med accent och snabbt skapa en ny personlighet. Han valde att förklä sig som en klok och skitsnackig bedragare, och 1920 återvände bröderna Marx till New York med sina ikoniska personligheter på plats. Förutom Grouchos cigarrsnackande skojare fanns Chico, den snabbpratande italienaren, och Harpo, den stumme, barnsliga skojaren. Zeppo, som hade ersatt storebror Gummo några år tidigare, spelade den raka mannen, enbart i kraft av att han var den längsta och snyggaste i gänget.
I detta skede var bröderna Marx ett av de mest populära vaudeville-numren i Amerika. Till stor del under Grouchos kreativa ledning och med hjälp av Chicos imponerande affärskompetens tog de det oöverträffade språnget att ta ett vaudeville-nummer till Broadways heliga salar. År 1924 öppnade de den musikaliska revyn ”I’ll Say She Is”, som till stor del var en sammanslagning av tidigare sketcher. Föreställningen, som kulminerade med ett skrattretande stycke med Groucho som en kärlekstörstande Napoleon, blev en stor succé och pågick i nästan ett år. Det var under denna tid som Groucho – antingen i brådska eller helt enkelt trött på att applicera det självhäftande tuggummit – bytte ut sin falska mustasch mot en överdriven mustasch helt och hållet gjord med svart fettfärg, komplett med matchande ögonbryn. Detta utseende – i kombination med den ständigt närvarande cigarren, glasögonen och den böjda svadan – behöll han i 20 år och blev en av de mest kända karikatyrerna i historien.
Ommuntrats av den berömda teaterkritikern Alexander Woolcott antog bröderna permanent scennamnen Groucho, Chico, Harpo och Zeppo för sin nästa Broadway-satsning, ”The Cocoanuts” från 1925. Musik och text kommer från Irving Berlin, och berättelsen – som utspelar sig på ett hotell vid havet under den olyckliga Florida Land Boom – skrevs av George S. Kaufman speciellt för bröderna Marx. Kaufman bidrog till att ytterligare forma brödernas karaktäriseringar i den mycket framgångsrika produktionen och han fortsatte utvecklingen med deras nästa musikaliska komedi, ”Animal Crackers”, som hade premiär på Broadway 1928. Den ännu mer anarkistiska ”Animal Crackers” befäste bröderna Marx’ status som en av de största aktörerna i Amerika, vilket snart lockade till sig filmstudior som ville utnyttja den nya nyheten med talande bilder.
Med ett femårskontrakt med Paramount Pictures påbörjade bröderna Marx arbetet med filmatiseringen av ”Kokosnötterna” (1929) på dagarna i New Yorks Astoria Studios, och återvände sedan till Broadway för att uppträda i den fortfarande pågående ”Animal Crackers” varje kväll. Även om den tidens primitiva ljudteknik innebar flera utmaningar under inspelningen, fångade den färdiga produkten – som Groucho och hans bröder enligt uppgift till en början var förskräckta över – tillräckligt mycket av deras maniska energi och snabba dialog för att få filmpubliken att skrika. Tyvärr grusades denna professionella triumf av den okuvliga Minnie Marx’ död i september 1929.
Med tanke på att deras långfilmsdebut gav imponerande stora intäkter återvände Groucho och pojkarna till Astoria Studios för att spela in sin andra film, ”Animal Crackers” (1930). I rollen som den berömda upptäcktsresanden kapten Geoffrey T. Spaulding ställde Groucho till med förödelse på en middagsbjudning till hans ära som anordnades av den förmögna änkedamen mrs Rittenhouse (Margaret Dumont, som ofta samarbetade med bröderna Marx). Karaktären Spaulding, den oemotståndlige skrytaren, förblev den som förknippades närmast med Marx under resten av hans karriär, och filmen blev en av de mest älskade i bröderna Marx’ omfattande katalog. Efter framgångarna med sina två första filmer flyttade Groucho, hans bröder och deras familjer till Hollywood 1931.
Den tredje filmen för Paramount, ”Monkey Business” (1931), var också den första bröderna Marx-filmen som var skriven speciellt för filmduken och inte baserad på en befintlig teaterpjäs. Handlingen, som innehöll lite intriger som kunde hindra Groucho, Chico och Harpo från att göra sina upptåg, utspelade sig till stor del på ett oceanfartyg på vilket pojkarna hade stuckit iväg. ”Monkey Business”, som lånade rikligt från tidigare scenmaterial och som fick en extra komisk boost tack vare ytterligare delar som skrevs av farbror Shean, blev en ännu större succé än deras två tidigare filmer. Bröderna Marx var nu officiellt stora filmstjärnor i Hollywood.
”Horse Feathers” (1932) var en liknande friformsfilm om collegelivet, där professor Wagstaff (Groucho) satte igång kaoset med sin antietablissemangshymn ”I’m Against It” och bidrog till kaoset genom att rekrytera Chico och Harpo för att spela i sitt okonventionella collegelag i fotboll. På toppen av sin popularitet var bröderna Marx alla med på omslaget till tidskriften TIME det året, på en bild från filmens outplånliga klimax, som ofta beskrivs som ett av de största fotbollsrelaterade ögonblicken i filmhistorien. Samma år samarbetade Groucho med Chico i radion i NBC-komedin ”Flywheel, Shyster and Flywheel” (1932-33), där han spelade den skrattretande inkompetenta advokaten Waldorf T. Flywheel, assisterad av sin klåfingriga medarbetare Ravelli (Chico). Av uppenbara skäl bidrog Harpo inte till ljudprogrammet.
En absurdistisk satir om krigspolitik, ”Duck Soup” (1933), där Groucho spelade Rufus T. Firefly, ledare för det lilla konkursdrabbade landet Freedonia, med hjälp av ett par lojalitetsutmanade spioner (Chico & Harpo). Även om den så småningom skulle betraktas som komeditruppens filmiska mästerverk visade sig ”Duck Soup” vara lite för mycket för en del publik och kritiker på den tiden och misslyckades med att uppfylla det problemtyngda Paramounts högt ställda förväntningar på biljettintäkterna. Med förbindelserna ansträngda till bristningsgränsen och deras avtal om fem filmer med studion uppfyllt, gick bröderna Marx och Paramount Pictures skilda vägar samma år. Bror Zeppo, som länge hade arbetat i den otacksamma rollen som straight man trots sina imponerande komiska förmågor, valde också att avsluta sin professionella relation med sina bröder efter lanseringen av ”Duck Soup”.
Nu var bröderna Marx ett tremannagrupp och plockades upp av Metro-Goldwyn-Mayer på uppmaning av produktionschefen Irving Thalberg, som gjorde om den galna trion i studions väletablerade form. Thalberg, som var en stark anhängare av narrativ struktur och karaktärsdragande personer, gjorde bröderna till mer sympatiska, hjälpsamma figurer och lade in kärlekshistorier i filmen för att tilltala en publik som inte var lika förtjust i lagets vanliga maniska, destruktiva humor. Med dessa justeringar, plus klassigare produktionsvärden och återkomsten av ”Cocoanuts”-författarna Kaufman och Ryskind, tillsammans med regissören Sam Wood, gav MGM ut ”A Night at the Opera” (1935). Trots att en del fans ansåg att de uppblåsta produktionsvärdena och de sockersöta romantiska inslagen förminskade komedins anarkistiska karaktär och sänkte tempot i filmen, blev ”En natt på operan” ändå en enorm succé för Groucho och hans bröder, deras största sedan ”Hästfjädrar”.
Efter att ha testat materialet i stor utsträckning på scenen före produktionen – en annan taktik som Thalberg krävde – återkom Groucho, Chico och Harpo med ”En dag vid hästkapplöpningen” (1937). Med en handling som involverar ett försök att rädda ett sanatorium i svårigheter, fullblodshästar och de vanliga busigheterna blev det ännu en succé för bröderna Marx och MGM. Tyvärr berövade Thalbergs plötsliga död under produktionen i slutändan Groucho och hans syskon deras största mästare i studion och kvaliteten på deras efterföljande filmer med MGM blev lidande som ett resultat av detta. Efter att ha tagit lite tid på sig för att vara med och skriva manus till Warner Brothers ”The King and the Chorus Girl” (1937), återförenade Groucho Chico och Harpo som lånades ut till RKO för ”Room Service” (1938), den enda Marx Brothers-filmen som inte var skriven uttryckligen för dem. I filmen medverkade dock en föga känd stjärna som själv skulle bli en stor komiker, Lucille Ball.
När bröderna Marx återvände till MGM producerade de snabbt de formella och relativt tröga ”At the Circus” (1939) och ”Go West” (1940). Groucho och hans bröder avslutade sitt engagemang i studion med ”The Big Store” (1941), en film som de åldrande och alltmer desillusionerade bröderna Marx då presenterade som sin sista film. När hans filmkarriär uppenbarligen var avslutad fungerade Groucho som värd för det musikaliska radioprogrammet ”Pabst Blue Ribbon Town” 1943-44 och skrev senare pjäsen ”A Time for Elizabeth” tillsammans med sin medarbetare i ”King and the Chorus Girl”, Norman Krasna, 1946. I motsats till deras tidigare påståenden – och enligt uppgift på grund av Chicos ökande spelskulder – återförenades bröderna Marx på filmduken igen i United Artists film ”A Night in Casablanca” (1946), som producerades av Mary Pickford, medgrundare av Förenade Arabemiraten och stjärna från stumfilmstiden. I filmen, som var lite av en återgång till formen, om än inte till tidigare glans, bodde pojkarna på ett hotell i den exotiska staden med titeln och lade till intriger och mord med en ondskefull förrymd nazist som rymde. I ett par första filmer dök Groucho upp på skärmen året därpå med sin riktiga mustasch och utan något av sina syskon i Carmen Mirandas musikaliska komedi ”Copacabana”. (1947).
Hans största framgång efter filmen kom dock med frågesporten ”You Bet Your Life”, som började sändas i radio 1947 och så småningom överfördes till tv. I huvudsak var ”You Bet Your Life” (NBC, 1950-1961) en ursäkt för att visa upp Grouchos legendariska kvickhet samtidigt som han bekantade sig med sina gäster. Den första säsongen gav artisten en Emmy för ”Outstanding Personality” och gjorde Groucho till en av de mest älskade tv-aktualiteterna under hela 1950-talet. ”Love Happy” (1950), som av många anses vara en Marx-bröderna-film enbart till namnet – med en tidig rollfigur av en ung Marilyn Monroe – var i huvudsak ett fordon för Harpo, med Chico som stöd och Groucho främst som berättare. Även om filmen innehöll flera trevliga stunder – de flesta av dem tack vare Harpo – var den för Marx Brothers-fansen slutet på en epok.
Groucho fortsatte som soloartist i filmer som Frank Sinatras flopp ”Double Dynamite” (1951) och ”A Girl in Every Port” (1952), en sjökomedi med William Bendix i huvudrollen. Han fick en okrediterad cameo i den lätta Rock Hudson-filmen ”Will Success Spoil Rock Hunter?”. (1957), och sedan medverkade han i Irwin Allens läskiga, stjärniga tillbakablick på mänskligheten, ”The Story of Mankind” (1957) – den allra sista filmen där alla tre bröderna Marx medverkade, dock aldrig i samma scen. Denna bitterljuva milstolpe skulle komma till televisionen med den 30 minuter långa pantomimen ”The Incredible Jewel Robbery” (CBS, 1959). Året därpå levererade Groucho ett glatt framträdande som Ko-Ko Lord High Executioner i en tv-uppsättning av Gilbert och Sullivans ”The Mikado” (NBC, 1960).
Till långvariga fansens stora bestörtning släcktes alla chanser till en återförening av bröderna Marx i och med Chico’s död 1961, som tre år senare följdes av Harpo’s bortgång. Även om han fortsatte att uppträda i olika talkshower och varietéprogram på TV under flera år framöver, gjorde Groucho ett sista framträdande på vita duken som ”Gud” i den bisarra motkulturkomedin ”Skidoo” (1968) av Otto Preminger. Kort efter skilsmässan från sin tredje fru Eden Hartford 1969 blev Groucho tillsammans med den kanadensiska skådespelerskan Erin Fleming. Fleming var ett halvt sekel yngre än den vördade komikern och Flemings relation med Groucho var ett intressant ämne för pressen och en källa till oro för flera nära vänner och familjemedlemmar som ansåg att hon bara var ute efter att främja sin egen karriär. Grouchos son Arthur var särskilt orolig för att Fleming pressade den åttioårige mannen för hårt när hon uppmuntrade Groucho att ge sig ut på en komedikonsertturné som kulminerade med en utsåld föreställning i Carnegie Hall 1972. Det skulle bli Grouchos sista tur som underhållare.
Efter att ha fått en heders-Oscar vid Oscarsceremonin 1974 drog sig Groucho i stort sett tillbaka från det offentliga livet. Familjen Marx anklagade honom för fysisk misshandel och hänvisade till Flemings Svengali-liknande inflytande över den alltmer förvirrade Groucho och inledde en kamp om den juridiska vårdnaden om patriarken under hans sista levnadsår. Även i sitt försämrade tillstånd behöll komikern sin kvickhet, vilket illustreras av hans replik till en sjuksköterska som sa till den bräcklige Groucho att hon behövde se om han hade feber. ”Var inte dum”, hånade han, ”alla har feber”. Månader efter att bröderna Marx hade blivit invalda i Motion Picture Hall of Fame dog Groucho Marx av komplikationer till följd av lunginflammation den 19 augusti 1977 vid 86 års ålder. I en ironiskt dålig timing som säkert skulle ha föranlett en sardonisk replik från honom själv, överskuggades Grouchos bortgång något av världens fortsatta sorg över Elvis Presley, som hade dött plötsligt bara tre dagar tidigare.
By Bryce Coleman