Todos os meses, parece que algum canal de notícias gere uma história sobre como os brancos já não vão ser a maioria na América. Em algumas décadas, casamentos inter-raciais vão transformar o país em uma nação de crianças de aparência vagamente étnica, e então todos os velhos brancos assistindo TV vão se passar.
Bem, eu sou aquele garoto de aparência vagamente étnica. Sim, eu sou o bebé racialmente ambíguo do futuro que vai tomar conta da América até 2050, e deixa-me dizer-te: Não é assim tão fixe.
Para esclarecer, sou biracial – metade mexicana e metade branca. Agora, se você olhar para a minha foto de coluna, você pode ficar chocado ao descobrir que eu não sou, de fato, asiático. Aparentemente, o meu pai mexicano castanho mais a minha mãe gengibre pálida é igual a um bebé de aspecto asiático? Não tenho certeza de como a matemática se encaixa nessa.
E eu prometo que não sou asiática de jeito nenhum. Não tenho a certeza porque é que as pessoas insistem tanto que eu seja. Por que mentiria sobre isso?
Ainda, toda a minha vida tem sido esta mesma conversa uma e outra vez. Uma vez uma pessoa perguntou-me qual dos meus pais era “o coreano”. Alguém me enviou uma mensagem nas redes sociais perguntando que “tipo de asiático” eu era.
O exemplo mais estranho disso foi quando uma senhora de caixa de um Vons perguntou se eu era “um quarto japonês, assim como a irmã da minha neta”
É estranho que esse estranho total não tenha problema em me perguntar sobre minha origem étnica. É ainda mais estranho que ela tenha dito “a irmã da neta”. Não seria apenas a tua neta?
Quando eu estava a tentar contar à minha mãe sobre o incidente da mercearia, ela não percebeu porque é que a interacção se destacou para mim. Eu tentei articular por que a experiência de ser colocado sob um microscópio por algum rando me deixou desconfortável, mas ela apenas me disse para “parar com isso”. Nem ela vê como a minha identidade biracial é uma grande parte da minha vida, o que é realmente deprimente. Se a minha própria mãe não perceber, quem irá?
Eu tenho o mesmo tipo de angústia “não mexicana ou branca o suficiente” que a maioria das crianças mistas experimenta, mas isso é ainda mais complicado por toda a suposição “asiática falsa”. Para complicar ainda mais as coisas, eu não me sinto especialmente ligado à minha identidade e background latino.
Crescendo, eu não estava em contato com a minha herança mexicana. Apesar de meu pai ter nascido no México, ele se mudou para o Havaí quando era criança. Quando eu nasci, vivíamos a horas de distância de toda a minha família estendida. Assim como eu fui criado com sopa de fideo e fui atingido por sapatos, também fui criado com saimin e tirei meus sapatos na porta. Eu estava comendo poke quando a maioria das crianças brancas da minha classe ainda estavam muito assustadas para comer pães Califórnia.
Embora meu sobrenome seja claramente hispânico, eu não tive a educação mais “mexicana”. E, para desgosto de todos os meus tías, eu também não falo espanhol.
Para ser honesto, eu não me sinto como se eu me encaixasse em espaços latinos/chicanos. Não porque as pessoas não são acolhedoras ou solidárias, mas porque sinto que não pertenço a esse espaço.
Partoutra parte, é porque fui criado, mas muito disso é porque não enfrento o mesmo tipo de racismo anti-Latinx porque não “pareço” latino.
Agora, só quero esclarecer que não há uma forma de “parecer” um grupo étnico. Mas eu não sinto racismo anti-Latinx, mesmo com a minha origem mexicana, por causa da minha aparência. Sou privilegiado porque sou meio branco e branco-passante, mas a discriminação que enfrento é de pessoas que assumem que sou do leste asiático.
Os rótulos “Latinx” ou “Asian” são categorias amplas que existem apenas porque a América parece agrupar diversas etnias num sistema sistematicamente racista que coloca o “branco” contra grupos de aparência “não brancos”. Portanto, faz sentido porque às vezes sinto que tenho mais em comum com a comunidade asiática-americana do que com a latinx. Aparentemente, eu pareço “mais asiático”, e é assim que as pessoas me tratam.
Mas eu não sou realmente asiático, e mesmo que as pessoas nos espaços asiáticos assumam que eu sou, eu sei que não sou. Na verdade, sinto-me culpado por as pessoas assumirem isso até que eu diga explicitamente o contrário. É como se eu estivesse de alguma forma enganando as pessoas e ocupando o espaço ao qual não tenho direito. Obviamente, não estou a mentir, e não posso evitar o meu rosto. E não quero andar por aí gritando: “Sou mexicano-americano!” para toda pessoa confusa olhando para mim.
Por vezes, não sinto que deva reivindicar uma identidade latina porque não enfrento o mesmo tipo de discriminação. Não posso reivindicar uma identidade branca porque ser “branco” na América é uma situação do tipo “tudo ou nada”, e eu não sou asiático.
Sabes que mais, vou fazer o meu próprio clube. Se alguém quiser se juntar ao clube “Biracial Latinx mas Muitas vezes Enganado pela União de Estudantes Hapa”, nós nos encontramos às terças-feiras. Lanches serão fornecidos.
KD Mireles escreve a coluna de sexta-feira sobre a ambigüidade das categorias. Contacte-os e siga-os no Twitter em @kdillonm.
.