Amy Winehousen muistokirjoitus

Rock’n’roll-elämä on koitunut kohtalokkaaksi monille artisteille, mutta vain harvaa voidaan pitää yhtä suurena menetyksenä musiikille kuin Amy Winehousea, joka on löydetty kuolleena 27-vuotiaana, syy ei ole heti selvillä. Yksi sukupolvensa merkittävimmistä laulajista oli kärsinyt huumeriippuvuudesta ja sen aiheuttamasta tuhosta. Hänen käheä, sielunomainen äänensä kieli sekä hänen nuoruudestaan että lontoolaisesta syntyperästään – sisusta laulaminen ei ole yksinomaan vanhempien mustien amerikkalaisten esiintyjien yksinoikeus.

Winehousen musiikki puhutteli ihmisiä niin vakuuttavasti, että hänen kakkosalbuminsa Back to Black nousi Ison-Britannian myydyimmäksi levyksi vuonna 2007 ja nousi listakakkoseksi myös USA:ssa, mikä teki hänestä yhden harvoista brittiläisistä naissolisteista, jotka ovat saavuttaneet tämäntyyppisen transatlanttisen tunnustuksen. Sen menestys vauhditti hänen alun perin vähälle huomiolle jääneen ensimmäisen albuminsa Frank (2003) myyntiä. Albumi sai nimensä päiväkirjatyylisten sanoitustensa vuoksi, jotka tuottivat kappaleita, kuten Stronger Than Me, jossa haukuttiin ”ladyboy”-tyylistä ex-poikaystävää. Levyjä myytiin maailmanlaajuisesti yhteensä yli 12 miljoonaa kappaletta.

Winehouse syntyi juutalaiseen perheeseen Pohjois-Finchleyssä, Pohjois-Lontoossa, ja varttui kuunnellen taksinkuljettaja-isänsä Mitchin jazz-albumeita. Hän ja hänen apteekkariäitinsä Janis erosivat myöhemmin.

Amy innostui esiintymisestä niin varhain, että jo kahdeksanvuotiaana hän kävi näyttämökoulua. Hän opiskeli kolmessa koulussa, muun muassa Lontoon keskustassa sijaitsevassa Sylvia Youngin teatterikoulussa, josta hänet erotettiin, koska hän ei ollut ”soveltanut itseään”, ja Etelä-Lontoon Croydonissa sijaitsevassa Brit-koulussa. Kapinalliset vaistot tulivat esiin teini-ikäisenä: 16-vuotiaana hän oli hankkinut ensimmäisen tatuointinsa ja poltti kannabista. ”Vanhempani ymmärsivät aika lailla, että teen mitä haluan, ja siinä se oikeastaan olikin”, hän sanoi myöhemmin.

Hänen silloinen poikaystävänsä välitti kasetin, jossa hän lauloi, levy-yhtiölle, joka oli vaikuttunut. ”Se oli erilaista kuin mikään muu, mikä oli koskaan tullut tutkaani”, sanoi lauluntekijä Felix Howard, joka myöhemmin teki Winehousen kanssa yhteistyötä Frankissa. Winehouse teki sopimuksen maailman suurimman levy-yhtiön Universalin kanssa, ja hänet otettiin Pop Idolin ja sen televisiosarjojen takana olevan Simon Fullerin johtaman managerointiyhtiön palvelukseen. Se, että Winehouse joutui popin valtaapitävien syliin, teki hänestä kuitenkin ärtyisän ja puolustuskannalla olevan Winehousen. Kun lehdistö syytti häntä jo varhaisessa vaiheessa siitä, että hän oli yksi Fullerin pop-nukeista, hän torjui: ”Hän on tarpeeksi fiksu tietääkseen, ettei hän voi vittuilla minulle.”

Vaikkei Winehouse ollutkaan täysin ainutlaatuinen – Dusty Springfield ja Maggie Bell edeltivät häntä valkoisina brittiläisinä poplaulajattarina, joiden monimutkainen yksityiselämä tuotti vartioimatonta, rikkaan sielukasta musiikkia -, hän erottui varmasti lähes kaikista muista alle 40-vuotiaista artisteista. Kun Frank julkaistiin juuri hänen 20-vuotissyntymäpäivänsä jälkeen, vallitseva naispop-soundi oli Girls Aloudin ruumiillistama manikyyrinen lipevyys. Winehousen hämmentävän sulavuuden vuoksi hänet luokiteltiin aluksi jazzlaulajaksi. Huolimatta siitä, että kriitikot pitivät häntä ”buzz”-esiintyjänä – minkä kaksi Brits-ehdokkuutta vuonna 2004 vahvistivat – hän ei kuitenkaan saavuttanut yleisön suosiota, ja Frank oli listoilla korkeimmillaan sijalla 13.

Kun hän lopetti albumin mainostamisen ja ryhtyi kirjoittamaan jatko-osaa, tapahtui merkillinen muutos. Tänä aikana hän tapasi tulevan aviomiehensä Blake Fielder-Civilin, joka työskenteli musiikkibisneksen laitamilla avustajana videokuvauksissa. Vetovoima oli ilmeisesti välitön, ainakin Winehousen puolelta, ja kun Fielder-Civil lopetti suhteen muutaman kuukauden jälkeen, hän vuodatti masennuksensa kappaleisiin, joista tulisi Back to Black.

Eroa seuranneista kuukausista hän sanoi: ”En ollut koskaan elämässäni tuntenut ketään kohtaan samanlaisia tunteita kuin häntä kohtaan. Luulin, ettemme enää koskaan näkisi toisiamme. Halusin kuolla.”

Albumi julkaistiin loppuvuodesta 2006, ja kun Winehouse aloitti syksyllä konserttien ja tv-esiintymisten kierroksen, oli selvää, että hän oli viettänyt lähimenneisyyden kävelemällä villisti. Hän oli laihtunut useita kiloja ja hankkinut käsivarret täynnä tatuointeja, vuorellisen mehiläispesäkampauksen ja huhujen mukaan huume- ja alkoholiongelmia.

Tyypillisen suorasukaisesti hän kiinnitti huomiota jälkimmäiseen Back to Blackin ensimmäisellä singlellä, Rehabilla, josta tuli hänen tunnusbiisinsä: ”En halua enää koskaan juoda, tarvitsen vain ystävän … He yrittivät pakottaa minut vieroitukseen, sanoin ei, ei, ei”. Aiheestaan huolimatta kappale oli tarttuvan pirteä, ja siitä tuli hänen ensimmäinen top 10 -hittinsä, joka pysyi listoilla lähes ennätykselliset 57 viikkoa.

Koko albumi oli myös välitön, ja valtava, menestys. Frankille ominainen jazz-lite oli korvattu kipinöivällä R&B:llä, välittömästi hyräilyttävillä lauluilla ja ennen kaikkea elämänsä esityksellä Winehouselta, joka lauloi kuin hänen sydämensä olisi vaurioitunut korjauskelvottomaksi. Kriitikot ylistivät levyä: ”Yksi aikamme suurimmista läpimurto-CD-levyistä … kun tämä nainen laulaa rakkaudesta, hän tarkoittaa jokaista sanaa”, totesi yhdysvaltalainen Entertainment Weekly -lehti, ja se ilmestyi lukuisille vuoden parhaiden levyjen listoille. Sen vetovoima ylitti kielimuurit, ja se nousi listaykköseksi 18 maassa, myös Isossa-Britanniassa.

Suuri epäselvyys oli se, olisiko Back to Black yhdistänyt kuulijat yhtä vahvasti, jos Winehouse ei olisi samaan aikaan näytellyt tunnedraamojaan julkisesti. Fielder-Civil-suhteen epäonnistumisen yhä vaivaama, hänen käytöksensä oli ailahtelevaa: hänen painonsa putosi entisestään ja hirviömäinen mehiläispesä kasvoi entisestään. Häneltä tuntui puuttuvan estot, jotka estävät useimpia ihmisiä ”näyttelemästä” julkisesti, mikä teki hänestä iltapäivälehtien unelman. Häiriintyneen julkkiksen tuoksu veti häntä puoleensa, ja paparazzit seurasivat häntä pian ympäri Pohjois-Lontoon katuja.

Perverssi kyllä, kun hänen elämänsä muuttui monimutkaisemmaksi, hänen menestyksensä kasvoi. Hän voitti vuonna 2007 Brit-palkinnon parhaasta naisartistista sekä Ivor Novello -palkinnot kappaleista Rehab ja Love Is a Losing Game. Lisäksi hän nouti Q-lehden parhaan albumin palkinnon ja oli ehdolla saman vuoden Mercury-palkinnon saajaksi.

Hän palasi yllättäen yhteen Fielder-Civilin kanssa alkuvuodesta 2007, ja toukokuussa he avioituivat hetken mielijohteesta Miamissa. Jos Winehouse oli ennenkin ollut hauras, avioliitto näytti tuovan hänestä esiin pahimman puolen. Hänestä ja hänen uudesta miehestään tuli kovia huumeiden käyttäjiä, ja pian hänen kerrottiin pistävän heroiinia. Pariskunta kuvattiin usein paljon huonomman näköisinä, ja Winehousen käsivarsissa oli itse aiheutettujen viiltojen jälkiä. Hän romahti yliannostukseen kesällä, ja teki ensimmäisen useista epäonnistuneista vieroitushoitokäynneistä.

Fielder-Civil pidätettiin marraskuussa 2007, ja sittemmin hän tunnusti syyllisyytensä pubin isännän kimppuun hyökkäämiseen ja yritykseen vääristää oikeuden kulkua tarjoamalla tälle 200 000 puntaa vaikenemisesta. Kun hän oli tutkintavankeudessa, Winehouse lyllersi parhaansa mukaan. Hän perui konsertteja, ystävystyi narkomaanitoverinsa Pete Dohertyn kanssa ja yritti uudelleen vieroitushoitoa. Kaiken tämän keskellä, lahjakkuutensa yhä sammumatta, hän voitti viisi Grammy-palkintoa helmikuussa 2008.

Parin suhde päättyi, kun Fielder-Civil sai 27 kuukauden vankeustuomion seuraavana heinäkuussa. Vaikka hän aluksi sanoi odottavansa miestä, he erosivat vuonna 2009, ja hän muutti väliaikaisesti Karibian saarelle St Lucialle, jonne hän toivoi pääsevänsä pakoon Pohjois-Lontoon Camdenin huumeporukan vahingollista vaikutusta. Hänen asuntonsa Camdenissa oli kätevästi lähellä hänen suosikkipubiaan Hawley Armsia. Vaikka hän väitti lopettaneensa huumeet St Lucialla, hän myönsi juovansa kompensoidakseen – vaikkakaan ei liiallisuuksiin, hän vakuutti.

Seuraavia suhteita seurasi useita, joista pisimpään kestänyt oli Reg Travissin kanssa, joka oli ohjaaja elokuvissa Screwed ja Psychosis. Winehouse alkoi myös nauhoittaa Back to Blackin jatko-osaa; Universalin johtaja Lucian Grainge lausui demot ”fantastisiksi”. Hän perusti myös oman levy-yhtiönsä Lionessin, jonka ensimmäinen kiinnitys oli hänen tuolloin 13-vuotias kummityttönsä Dionne Bromfield.

Winehouse oli kuitenkin jatkuvasti jonkinlaisissa vaikeuksissa. Hänet pidätettiin useita kertoja järjestysrikkomuksista, ja hän joutui sairaalaan keuhkolaajentuman ja rintaimplanttien aiheuttamien kipujen vuoksi. Aina oli merkkejä siitä, ettei hän ollut voittanut demonejaan, joita vastaan hän taisteli koko uransa ajan: viime vuonna iltapäivälehdet julkaisivat kuvan, jossa hän oli tajuttomana penkillä pubin ulkopuolella, ja viime kuussa hän käyttäytyi lavalla Serbian pääkaupungissa Belgradissa niin epäsäännöllisesti, että hänen kesäkiertueensa loppuosa jouduttiin perumaan.

>Viimeisen kerran hän esiintyi julkisuudessa kolme päivää ennen kuolemaansa Bromfieldin keikalle Roundhousessa Camdenissa. Winehouse tanssi unenomaisissa ympyröissä ja katosi sitten laulamatta nuottiakaan.

Viime maaliskuussa hän teki Tony Bennettin kanssa viimeisen levytyksensä, pop-standardin Body and Soul, joka julkaistiin tämän Duets II -albumilla syyskuussa. Bennett muisteli häntä ”poikkeuksellisena muusikkona, jolla oli harvinainen intuitio laulajana”. Elämänsä kaoottisten viimeisten vuosien aikana häntä verrattiin usein muihin myrskyisän elämän omaaviin laulajattariin, kuten Billie Holidayyn ja Edith Piafiin.

Hänestä ovat jääneet henkiin vanhempansa ja veljensä Alex.

– Amy Jade Winehouse, poplaulaja-lauluntekijä, s. 14.9.1983; kuollut 23.7.2011

– Tätä artikkelia muutettu 27.7.2011. Alkuperäisessä viitattiin ”narkkarikaveri Pete Dohertyn”. Junkie on korvattu sanalla addict.

  • Jaa Facebookissa
  • Jaa Twitterissä
  • Jaa sähköpostitse
  • Jaa LinkedInissä
  • Jaa Pinterestissä
  • Jaa WhatsAppissa
  • Jaa Messengerissä

Vastaa

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista.