Hvor du spænder dig fast til den to timer lange testosterocket, som er 300, skal du forberede dig på det, som min kollega kalder “en pep rally for Samuel P. Huntingtons Clash of Civilizations”. Filmen er en actionfyldt, bloddryppende visuel ekstravaganza med en åndeløs ligegyldighed over for historie eller etik. De dele af filmen, der ikke er rip-offs af Ringenes Herre (med sine episke slag med kæmpe elefanter, markante slagmarkfilosofier og mystiske figurer med misdannelser, der følger heltene), og som ikke er rip-offs af Gladiator (med sine bølgende brystmuskler og æteriske hvedemarker i sepia-ton), og som ikke er rip-offs af Titus (med sit næsten identiske soundtrack), er fantastiske. De visuelle effekter er uden sidestykke; hele affæren er CGI-forbedret, hvilket viser, at vi nu er nået til det punkt, hvor vi er ude af stand til at skelne mellem ægte mavemuskler og computergenererede mavemuskler. Når først det går løs, er handlingen non-stop, kampene er fremragende gengivet, og der er nok blod til at tilfredsstille selv de mest trofaste Roger Corman-fans. Og repræsentationen af handicap i denne film er mere forfærdeligt tilbageskridt end noget andet, der har ramt den amerikanske biograf i nyere tid.
300 er en genfortælling af historien om slaget ved Thermopylæerne. I det oprindelige slag, der fandt sted i 480 fvt., ofrede en styrke på 300 fanatiske spartanere (sammen med andre græske frivillige) under ledelse af den karismatiske kong Leonidas sig selv for at forsinke fremrykningen af en invasionshær på mellem 2 og 5 millioner persere (eksperterne er ikke enige). I løbet af de tre dage, som slaget varede, dræbte de 300 spartanere over 80.000 persere, der blev sendt mod dem, og de kunne have dræbt tusindvis af flere, hvis de ikke var blevet forrådt og omgået, sat fast af bueskytter og ødelagt. Filmen er langt mere trofast over for Frank Millers Dark Horse-grafikroman fra 1999 om disse begivenheder end over for Herodot og nærmer sig de antikke beretninger om slaget som en buffet, idet den plukker, hvad den kan lide fra historien og lader resten ligge. Det hele er et ret sammenhængende forsøg på at gøre spartanerne til symbolet på det rationelle vestlige demokrati, der kæmper en desperat kamp for at overleve mod orientalsk religiøs fundamentalisme og tyranni. Den åbenlyse parallel til de nuværende politiske spændinger mellem Iran (det gamle Persien) og USA er ikke tilsløret i denne film; spartanerne udbryder regelmæssigt slogans, der er umiskendelige ekkoer af Bush-regeringens shibboleths i udenrigspolitikken og en uforpligtende fordømmelse af “moonbat-liberale”. For eksempel, da perserne foreslår, at grækerne kunne have gavn af at “dele deres kulturer”, svarer Leonidas (spillet af Gerard Butler), der står på et bjerg af døde persere, lakonisk: “Vi har delt vores kultur med jer hele morgenen.”
Orientalisme? Tja, spartanerne i 300 er handlings- og sandhedens machomænd, mens perserne er udviste bedragere, der er korrumperet af både materialisme og mysticisme. Perserne undertrykker deres kvinder, mens spartanerne ærer deres kvinder (i det mindste foran dem; når de er i kamp, kommer de med latterlige sexistiske kommentarer til hinanden). Spartanerne kæmper for fædreland, demokrati og ære, mens perserne kæmper for penge. Perserne er degenererede, men de er forenede; deres gudekonge Xerxes (Roderigo Santoro) går rundt som en to meter lang RuPaul og regerer ved hjælp af bestikkelse og pisk. De 300 er moralsk ubesmittede, men må håndtere forræderi, fejhed og moralsk fordærv blandt deres egne præster, politikere og allierede.
Men lad os være ærlige (med undskyldning til Mr. Miller). Det virkelige problem med denne film har at gøre med kroppe. Spartanerne er hvide grækere; persernes multikulturelle etnicitet varierer fra beige til sort, herunder mere moderne stereotyper af arabiske ryttere, afrikanske assegai-hurler og, af en eller anden utilstrækkeligt forklaret grund, katana-svingende japanske samuraier. Spartanerne er ensartede perfekte eksemplarer af en idealiseret (om end steroidmisbrugende) manddom. Perserne og andre af Leonidas’ fjender fremstilles som monstrøse mutationer; stærkt deforme og gjort gigantiske eller afskyelige af indavl. Og der er ingen undren over, hvordan spartanerne opnår denne raceperfektion: filmens første billede viser den spartanske praksis med at smide “mindreværdige” babyer i en grube, der allerede er fyldt med små skeletter.
Denne proto-eugenik var faktisk historisk set spartanernes praksis, men man kunne forestille sig, at en film fra 2007 i det mindste kunne finde et middel til at antyde, at et ægte demokrati omfatter alle, ikke kun kødboller, der ser godt ud i læderjockstraps. Det skal man ikke være bange for. Snart møder Leonidas Ephialtes (Andrew Tiernan). Den historiske Ephialtes fra Trachis, hvis navn på græsk er synonymt med “mareridt”, var en malisisk græker, der forrådte spartanerne for persisk guld og viste dem en hemmelig vej i bjergene, hvorigennem et kontingent bueskytter kunne flankere og i sidste ende tilintetgøre spartanerne. I 300 møder vi en Ephialtes, som er en masse synlige handicaps. Han har en pukkelrygget ryg på sin pukkelryggede ryg, han er foroverbøjet, han halter, hans øjne er spredte og bevæger sig som en kamæleons, men han bærer en spartansk uniform. Leonidas’ kaptajn reagerer som en god spartaner på Ephialtes’ usædvanlige krop: han viger tilbage i rædsel og svinger et våben. Men Leonidas, den gode konge, som vi skal tro, at han er, reagerer med venlighed. Efialtes fortæller sin historie: Han blev født som spartaner, men hans forældre flygtede hellere end at miste deres barn til den brutale tradition. Han blev ikke desto mindre opdraget som spartaner, trænet i at kæmpe med et spyd og fik sin uniform af sin far. Han ønsker at deltage i kampen og tilbyder oplysninger: viden om tilstedeværelsen af den hemmelige vej, som kan bruges til at flankere spartanerne. Leonidas’ venlighed bliver til nedladenhed, da han forklarer, at Efialtes’ krop forhindrer ham i at løfte sit skjold, og at han derfor ville være ubrugelig (ja, ligefrem dødeligt ødelæggende) for den spartanske phalanx (nøglen til deres taktik, hvor hver mands skjold beskytter manden ved siden af ham). Leonidas tilbyder Ephialtes en anden rolle: at passe de sårede og rydde op efter de døde. Efialtes bliver rasende; han råber en forbandelse mod sine forældre: “Mor! Far! I tog fejl!” Og han slynger sig af sted for at bekræfte denne vurdering ved at forråde Leonidas til Xerxes.
I Xerxes’ hof finder Efialtes sig omgivet af mennesker med usædvanlige kroppe; hermafroditter, giganter, amputerede, transkønnede og mennesker med eksotiske misdannelser. Det er Xerxes’ harem, et sted, hvor gudekongen/dragedronningen kan udleve sine mest perverse erotiske lyster. Efialtes er velkommen her, endnu en freak i et freakshow, og Xerxes overøser ham med gaver, både materielle og seksuelle, til gengæld for hans forræderi mod Leonidas. Af en eller anden mærkelig grund afslører Efialtes ikke placeringen af den hemmelige vej; i stedet tilbyder han at lede De Udødelige (Xerxes’ frygtindgydende elitestyrke af, uforklarligt nok, ninjaer). Leonidas’ sidste ord er til Ephialtes på slagmarken, inden han bliver opslugt af en regn af pile: “Jeg håber, du lever for evigt.” Vi udleder heraf, at dette er den mest dybtgående spartanske fornærmelse, der kombinerer Leonidas’ afsky for forræderen med det spartanske ideal om at dø en “smuk død” i kamp. Ephialtes, der skammer sig, bøjer sit misdannede hoved under sin skinnende nye persiske hjelm.
Dette er ikke blot en ren og skær handicapisme: dette er antihandicap. Der er intet i Herodotus, der tyder på, at Efialtes udviste nogen misdannelser eller handicaps, og heller ikke at han var spartaner, så hele Efialtes-underspillet i 300 kan kun have ét formål: at eksplicit retfærdiggøre praksis med at myrde mindreværdige babyer, som ikke har nogen rolle at spille i et demokrati, der må kæmpe for at holde sig i live, og som under alle omstændigheder kun vil vokse op og forråde os. Det afpillede demokrati, som filmen går ind for, forbinder således handicap med alt andet, som den betragter som “svaghed”; mysticisme, tyranni, seksuelle afvigelser af enhver art, femininitet og, ja, det at være fremmed.
Men faktum er stadig, at spartanerne var grusomme eugenikere, og at racistisk nationalisme var et vigtigt fundament i den klassiske græske kultur. Meget af 300’s overdrevne semper fi død-før-kompromis-fortælling er et korrekt portræt af historien. Det virker banalt at konstatere, at en sådan åbenlyst malthusiansk historiefortælling igen er ved at blive acceptabel, et tegn på, at vores samfund måske er ved at blive mere sympatisk over for Peter-Singerismen som reaktion på den opfattede terrortrussel. Det er slemt nok, at handicaps i denne film så let forbundet med at give hjælp og trøst til demokratiets fjender. Men måske er den større lære af denne film, som slog alle rekorder for en marts-debut (over 70 millioner dollars i biografen), at vi skal være forsigtige, når vi ser på oldtidens episke historier for at retfærdiggøre nutidens kortsynede politik.