Den enkle sorte dommerkåbe har været en del af mit liv i næsten fire årtier. Jeg bar den første gang i 1975, da jeg blev dommer ved en retssag i Arizona. Da jeg blev udnævnt til USA’s højesteret i 1981, tog jeg den samme kåbe med mig til Washington og bar den på min første dag på dommervagten. Selv om jeg gik på pension i 2006, bærer jeg stadig en kåbe i min rolle som “circuit-rider” og sidder ofte, som mange pensionerede dommere gør, i forskellige føderale appeldomstole over hele landet.
Det overrasker mig, hvor lidt vi ved om, hvor denne enkle sorte dommeruniform kommer fra. Dommere fra kolonitiden i England bar kåbe, og traditionen tog også fart på amerikansk jord. Men engelske dommere bar også farverige kåber og udsmykkede parykker – en tradition, som ikke blev overtaget i USA. Nogle spekulerer i, at Højesteret begyndte med en mere farverig påklædning; rettens officielle portræt af den første øverste dommer, John Jay, viser ham i en kåbe i sort og rødt med hvide kanter. Historien, der måske er apokryfe, går på, at Thomas Jefferson selv protesterede mod en sådan unødvendig pompøsitet: Som en ivrig tilhænger af et beskedent republikansk borgerskab var Jefferson imod “enhver unødvendig officiel beklædning”, især “den uhyrlige paryk, der får de engelske dommere til at ligne rotter, der kigger gennem bundter af egekage”. Det menes, at i 1801, da John Marshall blev øverste dommer, havde dommerne for vane at bære sort.
I dag bærer alle føderale og statslige dommere i landet en meget lignende, enkel sort kåbe. Jeg er glad for symbolikken i denne tradition. Den viser, at alle vi dommere er engageret i at opretholde forfatningen og retsstatsprincippet. Vi har et fælles ansvar.
Mærkeligt nok er denne lighed blandt vores dommere og dommere udelukkende et spørgsmål om tradition. Der er ingen regler, der dikterer, hvad dommere eller dommere skal bære på dommersædet, og der findes ikke engang en fælles kilde til højesteretskåber. Domstolens interne korrespondance tyder på, at dommerne i det 19. århundrede alle bar sorte silkekåber fra en enkelt skrædder. I det 20. århundrede blev der ofte anvendt andre materialer, og dommerne valgte deres kåber blandt dem, der var tilgængelige for universitetsuddannede og korsangere. For det meste har vi alle valgt at bære en meget ens stil af en sort dommerkåbe.
Naturligvis har der været nogle få undtagelser, tilsigtet eller ej. I rettens marskalkens optegnelser findes der en note om, at dommer Hugo Black i 1969 “vendte tilbage til bænken” uden sin kåbe på og sad på bænken i resten af retsmødet og forlod den sammen med sine kolleger. Men der er ingen dokumentation for, om der skete noget med hans kåbe, eller om han bare glemte at tage den på. Og overdommer William Rehnquist tilføjede guldstriber på den ene arm af sin kåbe. Det var en uanmeldt afgang: Han overraskede os simpelthen med ændringen en morgen. Han sagde, at han for nylig havde set en Gilbert & Sullivan-opera, hvor lord chief justice var iført en kåbe med guldstriber. Vores høvding bad syersken ved hoffet om at sy nogle på sin egen kåbe. Jeg selv foretog en beskeden tilføjelse til den enkle sorte kåbe ved at vælge at bære en hvid dommerkrave.
Mine kærligste tanker om min kåbe har at gøre med traditionen ved Højesteret for at tage den på. På argumentationsdage lyder en summer ca. fem minutter, før den mundtlige procedure begynder. Dommerne går til omklædningsrummet – domstolens version af et omklædningsrum. Hver dommer har sit eget skab, og betjente hjælper dommerne med at sætte deres kåber på. Dernæst udøver dommerne, uden at fejle, en vidunderlig skik. Hver dommer giver hånd til hver anden dommer, inden han går ind i retslokalet – en vigtig påmindelse om, at retten trods dommernes lejlighedsvise meningsforskelle er et sted med kollegialitet og fælles målsætning.