Francuski egzystencjalista Jean Paul Sartre zamyka swoją sztukę Huis Clos („Bez wyjścia”) stwierdzeniem: „Piekło to inni ludzie”. Sztuka oferuje sardoniczną wizję piekła jako miejsca, w którym człowiek musi spędzić wieczność z osobami, z którymi w prawdziwym życiu ledwo chciałby spędzić pięć minut. Jak zauważa jeden z pisarzy: „Najstraszniejszą, najbardziej dokuczliwą męką w oczach Sartre’a jest agonia duszy spowodowana koniecznością wiecznego życia u boku kogoś, kto doprowadza cię do szału. Ich irytujące nawyki, ich małostkowość, cynizm lub głupota, ich usposobienie i upodobania, które tak frustrująco kłócą się z twoimi i wymagają, jeśli chcesz żyć z nimi w komunii, jakiegoś rodzaju dostosowania lub ustępstwa od twoich własnych upodobań i pragnień – to, mówi Sartre, jest piekło.”(1) Żyjąc w świecie, w którym tolerancja jest najwyższą wartością, większość czytelników uważa wizję Sartre’a za wysoce narcystyczną lub za logiczną konkluzję wyłącznie indywidualistycznej, egzystencjalistycznej filozofii.
Dla wielu innych jednak uczucia Sartre’a nie są tak łatwo odrzucane. Życie, praca i interakcje z innymi ludźmi mogą rzeczywiście stworzyć piekielną egzystencję dla wielu. I większość z nas, jeśli jest szczera, potrafi szybko wymienić nazwiska osób, których osobiste nawyki lub zgrzytające osobowości sprawiają, że odnoszenie się do nich jest w najlepszym wypadku bardzo trudne. Szczerość Sartre’a, choć w cynicznym ujęciu, odsłania również wyraźne granice ludzkiej tolerancji. Z jednej strony, zdolność do tolerancji opiera się na kochaniu tych, których łatwo kochać lub którzy podzielają nasz własny sposób życia i postrzegania świata. Z drugiej strony, zdolność do tolerancji łatwo rozszerza się na przyczyny zewnętrzne, idealizm i abstrakcyjne zasady. Szybko się one rozpadają, gdy stykamy się z prawdziwymi ludźmi, którzy istnieją nie jako przyczyny, ideały czy zasady.
Przykład z mojego życia służy do zilustrowania spostrzeżenia Sartre’a. Jestem zaangażowany w działania na rzecz sprawiedliwości w sytuacji bezdomności, która jest odwiecznym problemem w moim miejscu zamieszkania. Łatwo jest mi „kochać” szeroką kategorię ludzi, którzy są „bezdomni”, dopóki pozostają oni ideą lub koncepcją. Jednak każdego miesiąca, kiedy mój kościół organizuje kolację dla bezdomnych z naszej społeczności – cała gama człowieczeństwa wystawiona na widok publiczny – często czuję, że moja „miłość” jest tak naprawdę tylko cienko zawoalowaną protekcją. Jedzenie z ludźmi, którzy nie myli się od tygodni (lub miesięcy), którzy cierpią na choroby psychiczne lub są uzależnieni od substancji chemicznych, testuje moją tolerancję w sposób, w jaki idea bezdomności nigdy się nie sprawdzi. Ten comiesięczny posiłek podkreśla, jak mało naprawdę kocham tych prawdziwych ludzi siedzących wokół mnie.
Współczesny Sartre’owi, C.S. Lewis napisał o tej tendencji do kochania przyczyn i ideałów bardziej niż prawdziwych ludzi w swojej powieści Listy Screwtape. Widział on tę piekielną skłonność jako starannie skonstruowaną diabelską strategię. Demon, Wormwood, został poinformowany, aby „pogłębić tę najbardziej użyteczną ludzką cechę, przerażenie i zaniedbanie oczywistości”(2). Ich złe ukierunkowanie i wykorzystanie nie jest dla nas tak oczywiste. Diaboliczny wuj Screwtape wyjaśnia swojemu siostrzeńcowi Wormwoodowi:
„Wielką rzeczą jest skierowanie złośliwości do swoich bezpośrednich sąsiadów, których spotyka na co dzień, a życzliwość wyrzucić na daleki obwód, do ludzi, których nie zna. W ten sposób złośliwość staje się całkowicie realna, a życzliwość w dużej mierze wyimaginowana… ale musisz nadal przesuwać wszystkie cnoty na zewnątrz, aż w końcu znajdą się w kręgu fantazji.”(3)
Jeśli życzliwość, tolerancja czy miłość są po prostu przywiązane do ideałów dotyczących ludzi, z którymi nigdy nie mamy bezpośredniego kontaktu na co dzień, jak może to być naprawdę życzliwość? Tak samo, jak możemy mówić, że kochamy bliźniego, gdy w pełni ujawnia się nasza złośliwość wobec konkretnych nawyków lub cech osobowości? Jak szybko tracimy panowanie nad sobą w kontaktach z członkami rodziny; jak łatwo okazujemy urazę tym, którzy nie widzą tego po naszemu; jak łatwo obmyślamy strategie, aby powstrzymać miłość lub ukarać naszych wszechobecnych przestępców?
Lewis podkreśla dominujący temat w nauczaniu Jezusa. W całej Ewangelii Jezus koryguje dominujące przekonanie, że bliźni to ktoś taki jak ja, kto się ze mną zgadza i widzi świat tak, jak ja go widzę. Bliźni” to inni ludzie – nie abstrakcja, ale żywa, oddychająca osoba, z przyzwyczajeniami, poglądami i dziwactwami, które nie tylko działają nam na nerwy, ale także kuszą nas do pogardy. A miłość jest prawdziwą cnotą tylko wtedy, gdy jest przeżywana w prawdziwych, ludzkich relacjach. Jak ironicznie zauważa Lewisowska postać Screwtape’a:
„Wszelkiego rodzaju cnoty malowane w fantazji lub aprobowane przez intelekt, a nawet, w pewnym stopniu, kochane i podziwiane, nie uchronią człowieka przed domem: w rzeczy samej, mogą uczynić go bardziej zabawnym, kiedy już tam dotrze.”(4)
Sartre był szczery w ujawnianiu często piekielnej rzeczywistości życia z innymi ludźmi. Wolimy kochać ideał, koncepcję (bezdomnych lub głodujące dzieci na całym świecie) niż ludzi, którzy są tuż przed nami, w naszym obecnym życiu. W życiu Jezusa widzimy człowieka, który kochał osoby znajdujące się bezpośrednio przed nim; zgromadził wokół siebie grupę różnych ludzi, od poborców podatkowych po lewej stronie, po gorliwych rewolucjonistów po prawej. Opóźnił przybycie do domu urzędnika świątynnego, ponieważ nieznana kobieta dotknęła brzegu Jego szaty. Wybawił człowieka, który tak bardzo postradał zmysły, że został wygnany ze swojej społeczności i zamieszkał w opuszczonych jaskiniach. Na oczach najważniejszych urzędników religijnych swoich czasów, pozwolił kobiecie o wątpliwej reputacji namaścić Jego stopy perfumami i użyć swoich łez, aby wytarła je swoimi włosami.
Miłość Jezusa nie jest ideałem z bajki dla ludzi, których nigdy nie znał; była namacalna, niechlujna i ostatecznie kosztowała Go życie. W Jezusie widzimy niebo ukazane w piekle indywidualnego życia. Jeśli staramy się Go naśladować, mgliste ideały o tolerancji muszą ustąpić miejsca rzeczywistości z krwi i kości – kochaniu tego wszystkiego, co jest tak bardzo ludzkie przed nami.
Margaret Manning jest członkiem zespołu przemawiającego i piszącego w Ravi Zacharias International Ministries w Seattle, Washington.
(1) Lauren Enk, „Hell is Other People; Or is It?” catholicexchange.com, 12 sierpnia 2012, dostęp 10 lipca 2013.
(2) C.S. Lewis, The Screwtape Letters, Rev. ed., (New York: Collier Books, 1982), 16.
(3) Tamże, The Screwtape Letters, 30.
(4) Tamże, 31.
.