Ich spreche über Matts fehlende Eier, als wäre ich dabei gewesen, als er sie verlor. Ich war es nicht.
Ich hatte ihn in den 10 Jahren seit der Highschool, in denen er vor vier Jahren den Hodenkrebs überlebte, nicht gesehen. Aber wir hatten drei Monate lang per SMS geflirtet, uns betrunkene Haiku-Gedichte und Witze über die Flucht nach Mexiko geschickt. Er war genauso sarkastisch, wie ich ihn aus der Highschool in Erinnerung hatte. Und attraktiv, klug und nett. Warum war er immer noch Single? Besonders in Ohio, wo jeder in unserem Alter bereits drei Babys in einer unglücklichen Ehe hatte. Es musste an den Eiern liegen. An welchem Punkt in einer Beziehung kann man einen Kerl fragen, ob sein Schwanz funktioniert?
Die Antwort war natürlich in einer Bar, nach sechs Pints. Als ich neben ihm stand, ließ ich meinen Blick nach unten schweifen. „Also, der Krebs…“ Er drehte sich zu mir um.
„Hast du… ich meine… hat er…“ Ich erschauderte über meine Unbeholfenheit.
„Kann ich ihn hochkriegen?“, fragte er mich. „Ist es das, was du fragst?“ Dann kam die längste Pause in der Geschichte der betrunkenen Gespräche über Penisse.
Die Antwort lautete Ja, was Matt kaum aussprach, bevor ich mich wie eine Schmusekatze auf ihn stürzte. Wegen unseres atemlosen Gesichtslutschens wurden wir aus der Bar und dem anschließenden Taxi geworfen; wir schämten uns für beides nicht. Er war zu Erektionen fähig, auch ohne Familienschmuck! Ich machte mir keine Gedanken über die Logistik des Wie. Das war ein Wunder der modernen Wissenschaft in Aktion.
Später sah ich das ovale Pflaster auf seinem Oberschenkel und die roten Flecken auf seinem Rücken und den Innenseiten der Arme, wo die Pflaster gewesen waren. Die Testosteronpflaster sind nicht nur für den Sex gedacht. Da es keine natürliche Möglichkeit gibt, Testosteron zu produzieren, dienen sie auch als Energieträger und für den Muskelaufbau. Ohne sie, sagt Matt, wäre er „ein Haufen Pudding“.
In dieser betrunkenen Nacht haben wir ihre Wirksamkeit mehrfach unter Beweis gestellt und wurden bald darauf die ersten beiden Menschen, die wirklich die perfekte Liebe erlebten. (Zumindest sahen wir das so.)
Erst als Matt für mich nach New York zog, erlebte ich das, was wir jetzt den monatlichen Alptraum nannten. Dank seiner Beliebtheit bei dopenden Profisportlern ist Testosteron eine kontrollierte Substanz. Alle 30 Tage begegneten wir einem neuen Problem bei der Beantragung des Testosteronrezepts.
Ein neuer Arzt, der misstrauisch ist, dass wir ein Rezept für eine kontrollierte Substanz brauchen. Ein neuer Versicherungsvertreter, der sagt, sein Krebs sei eine Vorerkrankung oder er müsse mit einem unwirksamen Generikum experimentieren. (Ohne Versicherung kosten die Pflaster 400 Dollar im Monat.) Zwanzig neue Apotheken, die das Medikament nicht führen und nicht bestellen wollen. Ein neuer Arzneimittelhersteller, der ohne Vorwarnung beschließt, das Medikament nicht mehr in einer bestimmten Dosierung zu verpacken, und uns damit zwingt, den gesamten Prozess von vorne zu beginnen. Ein neues staatliches, bundesstaatliches oder lokales Gesetz, das die Anzahl der Tage verkürzt, in denen wir das Rezept einlösen müssen, was sich nicht mit unserem bestehenden Vorrat überschneiden darf.
So ist das Leben mit einem Freund, der keine Eier hat.
Unsere Fähigkeit, Sex zu haben, hängt von diesen blöden Pflastern ab. Wir haben keine Kontrolle über sie, und wir brauchen sie, damit sie immer gleich bleiben. Wenn eine neue Straßensperre Matts Monatsvorrat an Pflastern um ein paar Tage verlängert, bekommt er Hitzewallungen und wird manchmal ohnmächtig. Es gibt tränenreiche Zusammenbrüche. Und – das ist das Schlimmste von allem – Matt kann keine mentalen oder emotionalen Faktoren zulassen, die ihn beeinträchtigen. Jedes neue Medikament bringt eine Fülle von neuen Überraschungen mit sich. In letzter Zeit haben wir mit einem neuen, höher dosierten Gel experimentiert, das Matts Sexualtrieb gesteigert und ihm mehr Brusthaare beschert hat.
Ja, ich habe eine Perspektive. Ich weiß, dass die Einnahme von Medikamenten nicht so alptraumhaft ist wie der Hodenkrebs, der ihn hierher gebracht hat. Es ist nicht vergleichbar mit der Operation, bei der Matts Geschlechtsteile entfernt wurden, oder mit der Chemotherapie. Und hey, es ist physisch unmöglich für ihn, mich zu schwängern, also sparen wir Geld für Verhütungsmittel. (Wenn er einen Orgasmus hat, kommt nichts heraus. Das macht den Sex unglaublich bequem.)
Aber selbst mit dem Pflaster gibt es keine Garantie, dass er auf magische Weise Erektionen bekommt. Zum Glück tut er das, aber ich fürchte, eines Tages könnte sein Körper einfach beschließen, dass er fertig ist. Das ist eine Möglichkeit, bei der mir schlecht wird, wenn ich an die drei Jahre unserer Beziehung denke.
Jeden Monat, wenn der Albtraum wiederkehrt, frage ich mich, ob ich einen ganz anderen Matt lieben würde. Was wäre, wenn er dieser Haufen Pudding wäre? Was ist, wenn er ohne ein körperliches Ventil wie Laufen und ausgeglichene Hormone depressiv wird und seine Stimmungsschwankungen mich wegstoßen? Und vor allem, was ist, wenn er meine körperlichen Bedürfnisse nicht befriedigen kann und keine Bedürfnisse mehr hat, die ich befriedigen kann?
Letzte Woche, beim Abendessen in einem mexikanischen Restaurant in der Nähe unserer Wohnung, schaufelte sich Matt Reis in den Mund wie ein ausgehungertes Monster. Ich lachte in mich hinein; seine entsetzlichen Tischmanieren sind ein Dauerwitz. Aber anstatt mich darüber lustig zu machen, platzte ich unerklärlicherweise mit der unmöglichen Frage heraus: „Was wird passieren, wenn die Ständerpflaster nicht mehr funktionieren?“
Sein Kauen verlangsamte sich, als er zu mir aufsah. „Ich weiß es nicht.“
Wir starrten uns eine Weile schweigend an und gingen dann zu unseren Enchiladas zurück. Ich dachte, sich zu zwingen, unbequeme Hypothesen anzusprechen, sei etwas, das alle reifen, ernsthaften Erwachsenen tun müssten. Vielleicht ist es das auch. Aber es spricht auch einiges dafür, sich gelegentlich die Naivität zu bewahren, die Dinge einfach zu ignorieren, an die man nicht denken will. Ich war nicht dabei, als er seine Eier verloren hat; was zählt, ist, dass ich jetzt hier bin.
Foto-Credit: Gallerystock