Non sono mai stato molto fotogenico. In celluloide, la mia faccia ha una qualità biliosa, da mangiatore di torte. Le mie occhiaie sembrano bottiglie d’acqua calda sgonfie, i miei denti sono di un colore bruno come quelli di un cane. Nella vita reale, mi sembra di non avere questo aspetto. Nessuno mi ha mai detto: “Hai i denti da cane”, tranne una volta.
Il fatto di non essere fotogenica non mi ha mai dato fastidio fino a poco tempo fa; semplicemente non ho mai guardato le mie foto. Non volevo nemmeno un fotografo al mio matrimonio, perché? Ho una memoria, e nella mia memoria la mia faccia non è così gonfia. Quando le foto erano un’entità fisica, era molto facile evitarle. Non avevo una macchina fotografica, non ho mai fatto album, e quando arrivavano i moduli d’ordine per gli annuari, facevo finta di cercare qualcosa nella mia borsa e poi lasciavo la stanza. Anche nei primi giorni di Facebook e Instagram, le foto non erano onnipresenti. Erano sul tuo computer. Nelle foto di Facebook, tutti avevano un aspetto di merda, e Instagram era per i tramonti. Non c’erano app di incontri. La gente incontrava ancora altre persone in luoghi fisici. Potevi affascinare usando il tuo spirito o i tuoi denti da cane!
Ma ora, siamo in un’epoca completamente diversa. Le foto sono ovunque. Vedo nuove foto dei miei amici su Instagram molto più di quanto non veda i miei veri amici. Sono spesso sorpreso di quanto sia probabile che io pensi alla foto di qualcuno prima di pensare al suo aspetto reale. Quando qualcuno dice “Gerald”, per esempio, penserò al mio amico Gerald che raccoglie le mele, anche se non l’ho mai visto raccogliere una mela nella vita reale. Ho solo visto molte foto di lui che lo fa perché gli piace molto catalogare cose del genere, il vecchio capriccioso Gerald.
Quando pasticcio con i filtri, sembro ancora una patata, solo che ora ho grandi occhi da cerbiatta.
Onestamente penso che il peggio di tutto sia che le foto sono il motore degli appuntamenti, la cosa più basata sull’aspetto che purtroppo facciamo nella vita. (E mi dispiace, Pollyanna, ma l’aspetto è importante nella società occidentale. Fa schifo, ma è vero. Cresci, Peter Pan!!!). Tutti i miei amici lo fanno – ed è orribile! Intere relazioni si svolgono in un mondo sotterraneo tra sms, Instagram e Snapchat prima che ci sia un effettivo incontro faccia a faccia. Per questo motivo, le foto hanno un ruolo sociale molto più importante: Definiscono il tuo aspetto a chi speri di attrarre, inoltre, anche dopo l’incontro, creano un’impressione di te che è quasi più duratura del tuo aspetto fisico. È come con il vecchio Gerald, ma sotto steroidi. Se una persona che hai incontrato sta pensando al te fisico e, allo stesso tempo, al te digitale, trasforma quella che era una connessione fisica privata in un’interazione semi-pubblica. Hai un sé metafisico che esiste oltre te e con te in ogni momento.
Per mettere questo in termini concreti, se ti innamori della foto, non è quello che vedi sempre? E non è in qualche modo imbarazzante ora uscire con qualcuno che appare male in foto perché è possibile condividere le foto con gli amici molto prima ancora di incontrare la persona? Non è un po’ come annullare la tua impressione fisica della persona (o almeno rafforzarla) se il tuo amico pensa che la foto del tuo ipotetico compagno sia attraente?
Il vero problema è che se ora puoi preservarti online per sempre, allora i fotogenici hanno grandi vantaggi. E per quelli tra noi che appaiono come una versione peggiore di noi stessi sulla pellicola, questo è uno spettacolo dell’orrore! Forse suggerirai di usare Photoshop “per pareggiare il campo di gioco”, ma Photoshop non può davvero compensare il fatto di essere ampiamente non fotogenico. Semplicemente non può! Quando faccio casino con i filtri, sembro ancora una patata, tranne che ora ho grandi occhi da cerbiatta.
Quindi cosa dovremmo fare in questa nuova realtà? Non ha senso essere sexy di persona – quindi perché provare? Indossare pantaloni della tuta al lavoro! E qualcuno dovrebbe davvero riunire i non-fotogenici così possiamo commiserarci. Anche se abbiamo un aspetto migliore nella vita reale (si spera), siamo ancora divertenti e simpatici!
Rebecca Harrington è una scrittrice che vive a New York City. Dai un’occhiata al suo ultimo libro, Sociable, uno sguardo esilarante alle cose strane che la gente fa sui social media.
Foto di Gary Null/NBC/NBCU Photo Bank via Getty Images.