フランスの実存主義者ジャン・ポール・サルトルは、『ハウスクロス』（『出口なし』）の最後に「地獄は他人」と宣言している。 この戯曲は、実生活では5分も一緒にいたくないような人たちと永遠に過ごさなければならない場所としての地獄を、辛辣な言葉で表現している。 ある作家は、「サルトルの目には、最も恐ろしい、苛立たしい苦しみは、自分を壁に突き刺すような人物と永遠に一緒に暮らさなければならないことによる魂の苦しみと映る」と述べている。 彼らの煩わしい習慣、情けなさ、皮肉、愚かさ、自分の気質や嗜好とあまりにも食い違い、彼らと共存していくためには、自分の好みや欲望を何らかの形で受け入れる、譲歩することを必要とする、それがサルトルにとって地獄であるという。「1）寛容さが最高の価値である世界に住んでいるため、ほとんどの読者はサルトルのビジョンを非常にナルシスト的、あるいは個人主義的、実存主義的な哲学の論理的結論であると感じるだろう。 生活し、働き、他の人々と交流することは、確かに多くの人々にとって地獄のような存在を作り出しうる。 正直に言えば、私たちの多くは、個人的な癖や耳障りな性格のために、その人と関わることがせいぜい困難な人物の名前をすぐに思い浮かべることができるだろう。 サルトルの正直さは、シニカルなレンズを通してではあるが、人間の許容範囲の明確な境界線をも露呈している。 一方では、寛容の能力は、一般に、愛しやすい人、あるいは自分自身の生き方や世界の見方を共有する人を愛することに基づいている。 一方、寛容の能力は、外的な原因、理想主義、抽象的な原理に対して容易に拡大する。 これらは、原因や理想や理念としてではなく、現実に存在する人々に接すると、たちまち砕け散ってしまう。 私は、私の住む地域で長年問題となっているホームレスの状況において、正義のために活動する団体に参加している。 ホームレスという広いカテゴリーを「愛する」ことは、彼らがアイデアや概念であり続ける限り、私にとって容易なことである。 しかし、毎月教会で開催されるホームレスのための夕食会では、目の前で様々な人間模様が繰り広げられ、私の「愛」は薄っぺらい見下しだと感じることがしばしばある。 何週間も（あるいは何ヶ月も）シャワーを浴びていない人たちや、精神疾患や薬物依存に苦しむ人たちと食事をすると、ホームレスという概念では決して味わえないような、私の許容量を試されるのです。 3689>
サルトルと同時代のC.S.ルイスは、小説『ねじまき鳥の手紙』で、現実の人間よりも大義や理想を愛するこの傾向について書いています。 彼はこの地獄のような傾向を、慎重に構築された極悪非道な戦略であると考えた。 悪魔であるヨモギは、「明白なものに対する恐怖と無視という、最も有用な人間の特性を悪化させるように」と助言した(2)。ルイスは、登場人物のスクリューテープを通じて、明白なものとは、博愛と悪意の両方を持つ人間の能力であると指摘している。 しかし、その誤魔化しや悪用は、私たちにはそれほど明白ではない。 極悪非道なスクリューテープおじさんは、甥のヨモギにこう説明する：
「素晴らしいことは、悪意を毎日会う身近な隣人に向け、博愛を遠くの周囲、知らない人々に突き出すことである。 こうして悪意は完全に現実のものとなり、博愛は大部分空想のものとなる…しかし、あなたはすべての美徳を、それらが最終的に空想の円の中に位置するようになるまで、外側に押し出し続けなければならない」（3）
博愛、寛容、愛が単に日常的に直接接触しない人々を含む理想に付属しているなら、それは本当に博愛と言えるだろうか？ 同じように、特定の習慣や性格的な癖に対する悪意が丸見えで、どうして隣人を愛していると言えるのでしょうか。 私たちは、家族に対してどれほど早くキレることができるか、自分の思い通りにならない人に対してどれほど簡単に怒りを示すことができるか、愛を差し控えたり、常習犯を罰したりするためにどれほど簡単に戦略を練ることができるか。 福音書を通して、イエスは隣人とは私と同じような人であり、私に同意し、私が見ているように世界を見ている人であるという一般的な考えを訂正しています。 隣人」とは、抽象的な存在ではなく、生きている人間であり、習慣、見解、癖を持ち、私たちを苛立たせるだけでなく、侮蔑へと誘う存在なのです。 そして、愛は、現実の人間関係の中で生きてこそ、本当の美徳となるのです。 ルイスの登場人物スクリューテープが辛辣に指摘するように、
「空想の中で描かれた、あるいは知性によって承認された、あるいは多少なりとも愛され賞賛されたあらゆる種類の美徳は、人を家から遠ざけることはできない：実際それらは、彼がそこに着いたときに彼をより面白くするかもしれない」（4）。 私たちは、今、目の前にいる人たちよりも、理想や概念（世界中のホームレスや飢えた子供たち）を愛したいと思っている。 イエスの生涯には、目の前にいる人々を愛した人が描かれています。左側の徴税人から右側の革命家まで、さまざまな人々を自分の周りに集めました。 見知らぬ女性が彼の衣服の裾に触れたために、神殿の役人の家に到着するのを遅らせた。 また、気が狂って共同体から追い出され、荒れ果てた洞窟に住むようになった男を救い出した。 3689>
イエスの愛は、彼の知らない人々に対する絵に描いたような理想ではなく、具体的で、厄介で、最終的には彼の命を奪ったのです。 イエスの中に、私たちは個人の人生の地獄の中に天国を見ることができる。 もし私たちがイエスに従おうとするならば、寛容さについての漠然とした理想は、目の前にいるあまりにも人間らしい人を愛するという生身の現実に道を譲らなければなりません。
Margaret Manningはワシントン州シアトルのRavi Zacharias International Ministriesの講演と執筆チームの一員です。
(1) Lauren Enk, “Hell is Other People; Or is It?” catholicexchange.com, August 12, 2012, accessed July 10, 2013.
(2) C.S. Lewis, The Screwtape Letters, Rev. ed…… (2) C.S. Lewisの「ねじまき鳥の手紙」(Rev. ed.), (New York: Collier Books, 1982), 16.
(3) 同上『ねじまき鳥の手紙』30.
(4) 同上, 31.
(4) 同上