Apr 8, 2020
En konventionell visdom säger att ingen går i Los Angeles. Men om du ser en ensam pilskogig blondin som promenerar runt på West Side ska du ta en närmare titt. Det kan vara Gwyneth Paltrow. ”Att gå är min nya grej”, säger Paltrow. ”Min bästa mammavän här ute är en riktig gående. Hon bodde i Hongkong med sin bankman, och jag bodde i London med min musikerman, och vi flyttade till L.A. efter att ha varit utflyttade under en lång tid. Hon började ta med mig på promenader.”
Inte som pittoreska promenader på stranden, utan som vandringar hem från middagen, eller som promenader som pauser från arbetsdagen. Det är tillräckligt enkelt för att låta som något som folk skulle parodiera om Paltrow: en kvinna som försöker komma någonstans även när hon bara kopplar av.
Gwyneth Paltrow är någon som folk driver med: Hon är för utåtriktad, för privilegierad, en modern Marie-Antoinette. Men om man tittar närmare så finner man en pionjär. Paltrow har ägnat mer än ett decennium åt att bygga upp ett av hälsobranschens mest kända varumärken och att driva in idén till sina miljontals beundrare (och, ja, några troll) att välbefinnande är den nya rikedomen – i hennes fall, bokstavligt talat. År 2019 var friskvårdsbranschen värd 4,5 biljoner dollar globalt, och Paltrow är redo att tjäna sin beskärda del år 2020.
Som Martha Stewart gjorde när hon lanserade ett imperium baserat på underhållning, har Paltrow – som har fått ta emot Stewarts ilska – inspirerat en armé av kopior av livsstilsvarumärken, från Kate Hudson till Elle Macpherson och Julianne Hough. Hon har också vunnit sin branschs motvilliga respekt. Ingen mindre kritisk auktoritet än New Yorker kallade nyligen The Goop Lab, Paltrows Netflix-serie, för ”fantastisk TV och genuint lärorik”. I en tid när hälsorelaterad ångest är så utbredd, är det stjärnan i Contagion som i slutändan kan hålla oss lugna?
Du måste bara bestämma dig för att vara den knäppgök som går.
Människor kan säga att Paltrow, som har anklagats för att sprida felaktig information, är bortom all kontakt, men om något är hon med på skämtet. ”Man måste bara bestämma sig för att vara den konstiga personen som går”, säger hon med ett slags självförtroende som får det att verka som om det är just att gå som vanligt som kan vara det som hon gör annorlunda än vi andra.
Hon måste göra något: Paltrow har en slags gyllene glöd, även utan smink och iförd en gammal Celine-tröja och baggy jeans, när hon sitter vid ett konferensbord i Santa Monicas kontor för Goop, hennes livsstilsimperium. Kanske är det den näringsrika spridningen av crudités och kryddig cashewnötdip som en medlem av matteamet har fört in. Eller det nya GoopGlow-serumet med C-vitamin och hyaluronsyra som hon svärmar för. Kanske skulle jag också kunna uppnå allt som hon har uppnått om jag bara åt på det här sättet hela tiden, eller promenerade så mycket. Eller kanske inte.
Ingen av oss är Gwyneth Paltrow, som blev ett välkänt namn som skådespelerska på 1990-talet, dejtade en rad stiliga och berömda män (och gifte sig med två av dem), vann en Oscar, en Emmy och en Golden Globe, och är i dag mer känd än någonsin som wellnessmagnat. ”Jag är lite halvt pensionerad från skådespeleri”, sa hon till Ryan Seacrest på röda mattan vid Golden Globes i januari förra året, ”eftersom jag har ett företag” – även om hon kommer att medverka i den andra säsongen av The Politician, som har premiär i sommar.
Goop lanserades 2008 som ett nyhetsbrev – de första utgåvorna innehöll förslag på vad man kan hamstra från franska apotek och en rapport från en middag med José Andrés – och har sedan dess vuxit till att omfatta Netflix-serien (som Fast Company kallade ”framtidens media” och som verkar vara redo för en andra säsong), en podcast, en serie toppmöten om välbefinnande, ett bokmärke, butiker och popups i flera länder, otaliga produkter (från vitaminer till badprodukter) och en 11-dagars kryssning runt Medelhavet, som planeras till sommaren, under vilken gästerna kommer att äta mat som delvis har kurerats av Goop och delta i workshops inom kategorierna kropp, själ och sinne. Paltrow själv kommer att vara värd för intima samtal vid brasan.
Goop har 82 miljoner dollar i finansiering, mer än 250 anställda och en ledning som är full av arbetande mödrar.
Gwyneth är inte dyrbar om sig själv eller varumärket. Hon kommer för att spela. -Ted Sarandos, Chief Content Officer på Netflix
”Gwyneth skulle kunna ha ett mycket enklare liv om hon inte var VD. Hon är en otroligt bra skådespelerska med en fantastisk karriär som skulle kunna gå iväg”, säger Ted Sarandos, Chief Content Officer på Netflix, som arbetade med Paltrow på The Goop Lab. ”Men hon driver verkligen företaget från dag till dag. Ofta, när man arbetar med en kändis av hennes kaliber, går man på tå kring hur man ska presentera sig för henne, men Gwyneth är inte värdefull när det gäller sig själv eller varumärket. Hon kommer för att spela.”
På grund av detta har Paltrow blivit föremål för många människors komplexa känslor: avundsjuka, beundran, förakt, vördnad. Som hennes vän och ibland medarbetare Gucci Westman, makeupartisten, uttrycker det: ”På samma sätt som det bara finns en Coco Chanel finns det bara en Gwyneth.”
Om Paltrow tycks ha använt filmstjärnan – det ultimata priset för de flesta skådespelerskor – som en språngbräda på vägen till sitt sanna kall som industrins kapten kan det bero på att hon tränades för det. Som dotter till den framlidne regissören Bruce Paltrow och skådespelerskan Blythe Danner växte hon upp i L.A., där hon gick i den haute-bohemiska privatskolan Crossroads, och sedan på Manhattan, där hon bodde på East 92nd Street och Fifth Avenue och gick i flickskolan Spence från och med sjunde klass.
Det var ett förgyllt liv, men också ett ganska normalt sådant. När hon var 12 år fick Paltrow ett jobb i en leksaksaffär på Madison Avenue. ”Jag fick sparken för att jag åkte på vårlov, men jag sa inget till min chef. Jag dök bara inte upp på jobbet. Jag trodde att världen stannar när man åker på vårlov”, säger hon och skrattar. ”Jag var förkrossad, men det var en bra läxa.” Hon fick ett nytt jobb i en skidbutik efter det.
Även som gymnasieelev stack Paltrow ut. Kanske gav det faktum att hon uppfostrats av skådespelarkonungligheter henne en viss lätthet i världen, eller så visste hon att hon var ämnad för något större. Skribenten Jill Kargman gick också på Spence, och hon lärde känna Paltrow, som var två år äldre och spelade Titania i skolans uppsättning av En midsommarnattsdröm.
”Hon provspelade för att jag skulle vara med i Triple Trio, hennes sånggrupp bestående av nio personer. Jag kom in och hon tog mig under sin vinge – vi var båda sopraner – och jag var alltid hemma hos henne och repeterade”, säger Kargman. ”Jag minns att jag gick på en av hennes julfester och Christopher Reeve och Michael Douglas var där, och jag var så imponerad och hon brydde sig inte ett skit.”
Paltrow bar Spence-uniformen med en viss svansföring. Alla bar strumpbyxor, men hennes var lårlånga, och hon utnyttjade sin längd för att gå på nattklubbar som Nell’s eller MK när hon fortfarande var minderårig. ”Vad vi kom fram till var att de mer exklusiva ställena släppte in dig, men om du försökte komma in på den irländska baren på Second Avenue så gjorde de det inte”, säger Paltrow. ”Vi trodde att vi var så sofistikerade när vi pratade om Dostojevskij och skolkade för att gå på Met. Margot Tenenbaum, men kanske med mindre eyeliner.”
Paltrows familj var inte särskilt woo-woo. ”Det fanns inte mycket wellness i huset”, säger Paltrow. ”Min mamma var miljömedveten. Hon hjälpte till med att vara pionjär för återvinning vid sidan av trottoaren i Santa Monica, och vi var det hus som hade Hansens naturliga läsk.”
Från Spence Girl till Goop
Skådespelerskan fick sitt stora genombrott i dramat Flesh and Bone. Recensionen i New York Times kallade henne för ”scenstjälande”.
Paltrow och Brad Pitt är förlovade – och delar tydligen frisör – vid premiären av hans film The Devil’s Own.
Paltrow – här tillsammans med sin far – vinner en Oscar för Shakespeare in Love och blir en stilstjärna tack vare en rosa Ralph Lauren-klänning.
En roll i Glee ger Paltrow en Emmy och introducerar henne för sin framtida make, producenten Brad Falchuk.
När Goop har byggt upp ett imperium lanseras en tv-serie. The Goop Lab, på Netflix, tar Paltrows persona som hälsokrigare till massorna.
Tillbaka till det var Paltrow alltid lite före i utvecklingen. ”Hon åt pommes frites och drack champagne”, minns Kargman, ”men när yoga fortfarande var en konstig sak som superspirituella människor gjorde, gjorde Gwyneth det.”
Det var när hennes pappa fick diagnosen halscancer 1999 som hennes resa mot välbefinnande verkligen började. ”Hans behandling var så brutal att jag tänkte, nästan av desperation, att vi måste kunna göra något annat för att hjälpa honom”, säger hon. ”Det var då jag började forska om mat och näring.”
Det var också då hon slutade röka Camel Lights – mest. I en intervju 2013 erkände Paltrow att hon rökte en cigarett i veckan, och idag när ämnet rökning kommer upp säger hon: ”När min livförsäkring löper ut om 20 år ska jag börja röka”. Hon kanske skojar. Kanske.
Paltrows far dog 2002, samma år som hon medverkade i en West End-produktion av Proof; en filmversion tre år senare skulle bli hennes sista stora huvudroll. Det var mycket att ge upp på kort tid. Hennes skådespelarkarriär (som delvis inleddes genom att hon samarbetade med Harvey Weinstein, en mogul som hon senare skulle hjälpa till att störta) hade etablerat henne som stjärna, tack vare roller i filmer som The Talented Mr. Ripley, The Royal Tenenbaums och Emma, och en framtid som den sortens stjärna som knappt behöver ett efternamn verkade vara förutbestämd. Men det var då som Paltrow tog en oväntad vändning.
I början av 2000-talet, efter att hennes far hade dött och hon hade gift sig med musikern Chris Martin, började Goop. År 2008 låter inte som en så lång tid sedan, men när nyhetsbrevet lanserades var det hon skrev om – mindfulness, grön juice och akupunktur – långt ifrån mainstreamämnen. Under de år som gått sedan dess har företaget vuxit för att tillgodose fler av grundarens intressen, liksom hennes intellektuella vandringslust.
Du kan välja att engagera dig i ditt liv och delta i det, eller så kan du backa ur och kritisera alla andra på din arena.
Paltrow säger att hon har hållit intresset uppe eftersom projektet tillfredsställer hennes lust att tänja på gränserna för ett väl levt liv. ”Jag tror verkligen att livet bara är en process där man – om man inte slösar bort sitt jävla liv – funderar ut hur man kan påverka världen positivt. Du kan välja att engagera dig i ditt liv och delta i det, eller så kan du backa ur och kritisera alla andra på din arena.”
Inte för att hennes praktik har befriat Paltrow från livets problem. Hon har gått igenom de normala saker som människor gör, fast på en mycket större scen: en bruten förlovning med Brad Pitt; en skilsmässa (eller, um, ”medveten frikoppling”) från Martin, pappa till hennes barn Apple och Moses, som nu båda är i tonåren; ett andra bröllop med producenten Brad Falchuk.
Det har funnits professionella missgrepp när hon har funnit sig tillrätta som företagsledare, inklusive ett bråk 2012 med New York Times om en artikel som antydde att Paltrow hade använt sig av en spökskrivare för sin första kokbok och en dom från 2018 på 145 000 dollar i civilrättsliga påföljder som härrörde från felaktig information om fördelarna med vaginala ägg av jade som Goop saluförde.
I dag känner hon sig som om skeppet är rättat och berättade nyligen för New York Times: ”I början, när vi sålde produkter från tredje part … skulle vi omformulera påståenden som de gjorde på sin webbplats och som visade sig inte ha någon grund bakom sig. Det är misstag som vi gjorde tidigt och som vi inte gör längre.”
Goop har anställt egna forskare och ett eget lagstadgat team, och hennes påståenden verkar trovärdiga. Och de där jadeäggen? De står på hennes önskelista för att behandlas i säsong två av The Goop Lab. Paltrow är inte en hälsoknäppare som prövar alla knasiga saker hon hör talas om, utan hon uppskattar snarare att hennes strävan efter välbefinnande håller henne i ett konstant tillstånd av upptäckter.
Hennes nuvarande cocktail av träningsmetoder innefattar ett veckobesök hos Taryn Toomey på Class by Taryn Toomey, dans- och konditionsträning med Tracy Anderson, CorePower Yoga, rolfing, svettning i sin infraröda bastu i hemmet och meditering lite grann varje dag. Om du tar upp en intressant utövare – som en extremt svårbokad kolonhelare i Venedig – skriver hon ner det i en inbunden anteckningsbok som hon har vid sin sida.
Hon förstår att folk tror att hon är naiv eller saknar självmedvetenhet eftersom hon är en hängiven anhängare av så många metoder. ”Man kan fortsätta att motstå det, men jag är på rätt sida av det här”, säger hon. ”Jag tittar på marknaden. Jag tittar på vad som händer. Jag tror att den här hälsorörelsen verkligen handlar om att lyssna på sig själv, lyssna på vad som intresserar en och pröva saker och ting. Hitta det som får dig att må bättre och gå vidare därifrån.”
Nyckeln till Paltrows hängivenhet för välbefinnande är att hon inte ser det som bara en idé som man måste svälja och ansluta sig till. ”Det som är tyst brinnande är att vi alla säger att vi är mer än en sak. Varför kan jag inte få akupunktur och läsa en vetenskaplig artikel? Jag kan vara intellektuell, jag kan vara sexuell, jag kan vara moderlig, jag kan vara alla dessa saker.”
Hennes kritiker kallar henne en ormoljeförsäljare; hennes anhängare hyllar henne som en slags frälsare, och som en förebild för modern kvinnlig företagsambition dessutom. När jag sitter framför henne och doppar mina endiver i samma cashewdipp stirrar jag på hennes fräknar och små kråkfötter och inser att frågan inte så mycket är om jag tror på vad hon säger, utan om jag vill ha det hon har och om jag kommer att göra det hon gör för att få det?
”Det magiska med Goop är att Gwyneth själv är ett eftersträvansvärt varumärke”, säger Sarandos senare till mig. ”Hon förkroppsligar de principer hon talar om. Hon är autentisk.” Det är ett överanvänt ord nuförtiden, men han är specifik när det gäller hennes unika attraktionskraft. ”Hon är inte särskilt försiktig med sina ord, och folk reagerar positivt på det. Den äktheten skiljer henne från att bara vara en talesperson – de tror att hon tror – och ibland rekommenderar hon en restaurang och ibland är det en produkt hon säljer.”
Denna idé om flera jag är central för att förstå Paltrows upplevda motsättningar. Hon kan låta det mest radikalfeministiska avsnittet av The Goop Lab innehålla en kvinnlig orgasm på skärmen, och hon kan sälja ett ljus som heter This Smells Like My Vagina, som helt klart är ett skämt men som ändå skapade rubriker. (Privat kommer hon att göra en imitation av sin mamma som frågar henne om frågan). Hon kan svära att hon aldrig kommer att spela skådespelare igen och sedan filma en roll i den andra säsongen av The Politician, en Netflix-serie som hennes man är medproducent till. Och hon kan retas med att hon längtar efter att börja röka igen, trots att hon är ett föredöme när det gäller hälsa. Det finns en känsla av att om du tar varje ord som kommer ut ur hennes mun på för stort allvar är det ditt problem, inte hennes.
De människor som triggas av mig, det är för att de inte har gett sig själva tillåtelse att vara exakt den de är.
”Jag vill inte i onödan flytta mig själv från en låda till en annan”, säger Paltrow. ”I det här samhället vill vi ha våra kvinnor på ett smältbart sätt som vi förstår, men om du försöker vara något annat gillar vi det inte. Folk kunde länge inte tro att jag drev ett företag, tills de hörde mig säga: ’Jag ger upp skådespeleriet’. Jag kommer aldrig att vara på skärmen igen.”
Så hon fortsätter med Goop, gräver ner sig i rollen som filosofisk drottning och delar med sig av kunskapen om att hon är en kvinna som känner sig bekväm med var hon befinner sig och hur hon kom dit. Hon bryr sig inte om det gör henne till en måltavla. ”De människor som blir utlösta av mig – ”Jag gillar henne inte för att hon är söt och har pengar” – det beror på att de inte har gett sig själva tillåtelse att vara exakt den de är”, säger hon.
Goop handlar om att låta sina fans ”ställa vilka frågor de vill, leva sina liv precis som de vill leva dem, ha befogenhet att föra svåra samtal och vara direkta”, säger Paltrow. Och det – mer än cashewdipp eller infraröd bastu – är anledningen till att kritiken inte stör henne. ”Det betyder ingenting för mig, för det handlar inte om mig”, säger hon med ett leende. ”Det handlar om vad jag representerar, och det är om dig.”
I den här berättelsen: Hår av Adir Abergel för Virtue Labs på SWA Agency. Makeup av Jillian Dempsey för Jillian Dempsey och Goop på SWA Agency. Naglar av Ashlie Johnson på The Wall Group. Skräddning av Susie Kourinian. Scenografi av Julien Borno på The Owl and the Elephant. Produktionstjänster tillhandahålls av Viewfinders US.
Den här artikeln publiceras i majnumret 2020 av Town & Country.
Prenumerera nu