John Steinbeck, pisząc w Gronach gniewu o podróży rodziny Joadów z Oklahomy do ziemi obiecanej w Kalifornii, nazwał Route 66 „drogą matką”. Ale dziś jest to raczej zubożała prababcia.
2,400-milowa autostrada, która zaczyna się w Chicago i przechodzi przez Missouri, Kansas, Oklahomę, Teksas, Nowy Meksyk i Arizonę przed zakończeniem w Los Angeles, skończy 83 lata w tym roku – i nie starzeje się z wdziękiem. Opuszczone stacje benzynowe, restauracje i punkty handlowe, często zdewastowane, ciągną się wzdłuż wiejskich odcinków, a ich neony dawno już przygasły. Deweloperzy wyburzają dziwaczne motele, aby zrobić miejsce dla ogólnych wieżowców. A w miejscach, gdzie kiedyś ruch był tak duży, że przejście pieszego przez drogę zajmowało dziesięć minut, można rozłożyć szmatkę i urządzić piknik, mówi Michael Wallis, główny orędownik zachowania trasy.
Rosnąca sprzedaż samochodów, w połączeniu z ustawą Federal Aid Highway Act z 1921 roku, która wzywała do połączenia dróg w sieć, dała impuls do budowy autostrady. Cyrus Avery, urzędnik ds. autostrad stanu Oklahoma, oraz przedsiębiorca ze Springfield w stanie Missouri, John Woodruff, wyznaczyli diagonalny przebieg Route 66 w oparciu o istniejące szlaki przetarte przez rdzennych Amerykanów, odkrywców i żołnierzy. I choć nie była to pierwsza ani najdłuższa droga tego rodzaju, Route 66 stanowiła najkrótszy, najbardziej umiarkowany całoroczny odcinek między Środkowym Zachodem a Zachodnim Wybrzeżem. Podczas II wojny światowej żołnierze jeździli po niej autostopem. Po wojnie Amerykanie wyruszyli na autostrady jak nigdy wcześniej, a wzdłuż Route 66 wyrosła charakterystyczna kultura przydrożna – bary, motosądy i kiczowate pułapki turystyczne – aby im sprostać.
„Stała się sceną, na której Amerykanie odgrywali swoje aspiracje” – mówi Roger White, kurator transportu drogowego w Smithsonian’s National Museum of American History. Nazwana przez Avery’ego „główną ulicą Ameryki”, zainspirowała piosenkę Bobby’ego Troupa „Get Your Kicks on Route 66” (nagraną przez Nat King Cole’a, a później Rolling Stonesów), beatnikowską biblię Jacka Kerouaca On the Road, serial telewizyjny „Route 66” z lat 60. oraz, ostatnio, film animowany Pixara Cars.
Popularność Route 66 doprowadziła do jej upadku, z ruchem przekraczającym jej dwupasmową przepustowość. W 1956 r. ustawodawstwo stworzyło system międzystanowy, a w ciągu trzech dekad pięć oddzielnych autostrad ominęło segment po segmencie Route 66. Jej charakterystyczne czarno-białe znaczniki tarczy zostały usunięte, a w 1985 roku Route 66 została oficjalnie wycofana z użytku.
Ale Route 66 nie odeszłaby po cichu. „Miałem dość ludzi mówiących o drodze w czasie przeszłym”, mówi Wallis, który w 1990 roku napisał Route 66: The Mother Road, przełomową biografię autostrady. Dziś 85 procent Route 66 jest nadal przejezdne, a niektóre firmy prosperują wśród ofiar. Ted Drewes Frozen Custard wciąż serwuje rożki w St. Louis; Meramec Caverns w Stanton, Missouri wciąż oferuje wycieczki; a słynny Wigwam Motel w Holbrook, w Arizonie, wciąż oferuje nocleg w betonowym wigwamie o wymiarach 30 na 16 stóp. „Te motele to praca z miłością” – mówi John Lewis, właściciel Wigwam. „Nie sądzę, że goście w pełni zdają sobie sprawę z wysiłku, jaki trzeba włożyć, aby utrzymać te rzeczy dzieje.”
Jadąc odcinek trasy między Albuquerque i Gallup w późnych latach 80-tych, Nowy Meksyk Senator Pete Domenici był zasmucony przez pogarszające się stacje benzynowe i zamknięte mom-and-pop sklepów. Przedstawił projekt ustawy, która miała na celu ochronę autostrady. Zatwierdzony w 1999 roku program Route 66 Corridor Preservation Program był zaangażowany w 86 projektów, w tym w naprawę wigwamów Lewisa. Ale chociaż przepisy upoważniały program do otrzymania do 10 milionów dolarów w ciągu dziesięciu lat jego istnienia, rzeczywiste środki wynosiły średnio około 300 tysięcy dolarów rocznie, co zostało zredukowane o ponad połowę przez pensje dwóch pracowników oraz koszty podróży i administracji. „Program dokonał wielu wspaniałych rzeczy” – mówi Kaisa Barthuli, kierownik programu. „Ale ludzie są trochę zniechęceni”. A dziesięcioletni wysiłek konserwatorski ma się zakończyć w tym roku. Propozycja przedłużenia programu jest częścią ustawy zbiorczej, która nie ma szans na uchwalenie. „Trzymamy kciuki” – mówi Barthuli. „Mamy dużo więcej pracy do zrobienia.”
Większość zwolenników zachowania Route 66 zgadza się, że autostrada potrzebuje pieniędzy, świadomości i krajowego głosu, który może mówić i działać w jej imieniu. World Monuments Fund nazwał Route 66 do jego Watch List zagrożonych miejsc w 2008 roku, a National Trust for Historic Preservation zawarte jej motele na liście „America’s 11 najbardziej zagrożonych miejsc historycznych” w 2007 roku. Wallis i inni, w tym przedstawiciele ośmiu stanowych stowarzyszeń Route 66, są w trakcie tworzenia krajowej organizacji non-profit o nazwie Route 66 Alliance, która ma pomóc w zbieraniu funduszy.
„To ogromny przekrój amerykańskiej historii wzdłuż tych 2400 mil”, mówi Barthuli. „Jeśli stracimy te historie, naprawdę tracimy poczucie siebie.”
.