“Az országunk megváltozott” – írta 2013-ban John Roberts, az Egyesült Államok Legfelsőbb Bíróságának elnöke. Az ügy a Shelby County, Alabama kontra Eric H. Holder, Jr. igazságügyi miniszter volt, és a főbíró, a többségi vélemény szerzője ragaszkodott ehhez a ponthoz. “‘hings have changed in the South’ (a dolgok megváltoztak délen).” “A történelem nem ért véget 1965-ben.” “Közel 50 évvel később a dolgok drámaian megváltoztak.” “A nemzet nagyot lépett előre.” A Shelby megye ügyében az 1965. évi (a Kongresszus által 2006-ban negyedszerre újra felhatalmazott) választójogi törvény 4. és 5. szakaszának alkotmányosságáról volt szó, amely előírta, hogy a faji megkülönböztetéssel érintett államoknak és egyes megyéknek “előzetes engedélyt” kell kérniük az Igazságügyi Minisztériumtól, mielőtt választási törvényeik módosítását végrehajtanák. Roberts elismerte, hogy a preclearance döntő szerepet játszott a faji megkülönböztetés visszaszorításában a szavazás terén, de ez a jogorvoslat már nem releváns a jelenlegi körülmények között. A Kongresszus 2006-ban olyan tények alapján hagyta jóvá a szavazati jogról szóló törvényt, amelyeknek “nincs logikus kapcsolatuk a jelennel” – írta a főbíró. “A szövetségi rendeletek kirívóan diszkriminatív kijátszása ritka.”
A hülyén viselkedő okos fehér emberek lesznek Amerika halála. John Glover Roberts Jr. fehér ember, minden jel szerint nagyon okos: summa a Harvard College-on, magna Harvard Law, a Legfelsőbb Bíróság hivatalnoka, lenyűgözően hasznos a főnökei számára a Reagan-korszak igazságügyi minisztériumában, rendkívül sikeres a magánpraxisban. Magatartása, amelyet kellemes, egészséges vonások és nyugodt kék szemek tesznek kötelezővé, melegséget, tisztességességet és megfontoltságot sugároz, olyan tulajdonságokat, amelyeket mind a kollégái, mind a beosztottjai bőségesen megerősítenek. Ahhoz, hogy úgy döntsön, ahogyan azt a Shelby County ügyben tette – hogy a Kongresszus irracionálisan járt el a szavazati jogról szóló törvény újbóli felhatalmazása során, ami alkotmányellenessé teszi a preclearance jogorvoslatot -, Roberts főbírónak a saját ítélőképességét kellett a Kongresszus ítélőképessége fölé helyeznie (ahol a Házban 390-33 arányban, a Szenátusban pedig 98-0 arányban szavaztak az újbóli felhatalmazás mellett), George W. Bush (aki a törvényt az elfogadását követő egy héten belül aláírta), és a 15 000 oldalt meghaladó, jelentésekkel, esettanulmányokkal és a törvényt támogató számos tanú eskü alatt tett tanúvallomásával teli törvényhozási jegyzőkönyv felett.
Az okos fehér emberek ostoba viselkedése lesz Amerika halála.
Roberts főbíró nem értett egyet, és tulajdonképpen a valóság saját verzióját helyezte előtérbe a 15 000 oldalnyi tanúvallomásban leírtakkal szemben, amelyeket a Kongresszus mindkét háza ellenőrzött és jóváhagyott, és amelyeket az elnök is jóváhagyott. Az önteltségtől eláll a lélegzetünk. Itt van egy fehér ember, aki fiatalkorát és felnőtt életét az amerikai establishment legmagasabb rétegeiben töltötte, egy olyan világban, ahol a test biztonsága ritkán kérdéses, az irodák, a számítógépek, a klímaberendezés, a rendezett megbeszélések és a civilizált diskurzus, a keményített ingek, a kifényesített cipők – “higiénia”, hogy Norman Mailert idézzem – egy olyan világban, ahol az emberek munka előtt zuhanyoznak, nem pedig munka után. Ebben a világban nem éhezel; nem aggódsz, honnan lesz a következő étkezésed, vagy a lakbér, vagy hogy elmehetsz-e orvoshoz, ha beteg vagy. Keményen dolgozol, ez nem kérdés, és ez a legjobb fajta munka, érdekes, ösztönző, jövedelmező. Ez egy teljesen ésszerű élet, semmi aljas vagy becstelen nincs benne, és mégis, végső soron ez a tapasztalatnak egy viszonylag szűk szelete. Ez egyfajta ártatlanságra ösztönözhet – talán a fantázia lenne a jobb szó – a fehérség tényével kapcsolatban. Semlegessége. Alapvető érdektelenségét. Mi lehetne igazságosabb, méltányosabb, lényegében amerikaibb, mint a színtévesztés? Egyenlő versenyfeltételek mindenkinek, nincs preferencia vagy különleges bánásmód. Az olyan intézkedéseket, mint a pozitív diszkrimináció és a faji kvóták – bármennyire is szükségesek és szükségszerűen ideiglenesek – aberrációnak tekintik, a jó amerikai norma egyetemes semlegességétől való eltérésnek, amelyet csak a legkülönlegesebb körülmények indokolnak.
De a pozitív diszkrimináció és a faji kvóták mindig is az amerikai norma voltak. H. Rap Brown kifejezését kölcsönözve, a faji preferencia olyan amerikai, mint a cseresznyés pite. Bizonyítékként ott van a faji preferencia hosszú története, amely évszázadokon keresztül kizárólag fehér esküdtszékeket, városi tanácsokat, törvényhozásokat, rendőrséget, választótestületeket, diáktanácsokat, karokat, vezetői szférákat és munkaerő-állományokat hozott létre.
Az ország megváltozott, hangsúlyozta Roberts főbíró a Shelby megyében. “Ha a Kongresszus 2006-ban a nulláról kezdte volna, nyilvánvalóan nem hozhatta volna meg a jelenlegi lefedettségi formulát”. Mintha az a “semmiből”, amit a Kongresszus 2006-ban kezdett volna el, a szavazati jogról szóló törvény hiányában nem hasonlított volna nagyon is az 1965-ös Amerikára. De egy jól táplált, fizikailag és anyagilag biztonságos fehér ember számára, aki kényelmesen elhelyezkedett az establishment ölében, kétségtelenül elég jól néz ki a faji viszonyok frontján. Bár nem tökéletes, nem. “A hátrányos megkülönböztetés még mindig létezik; ezt senki sem vonja kétségbe.” Mégis és mégis, milyen messzire jutottunk, mint ország, igen, valóban. Valamennyit. Mondhatni. Néha. A bíróság előtt fekvő jegyzőkönyv hatalmas és részletes krónikát nyújtott arról, hogy milyen mértékben nem változott az ország, és hogy milyen könyörtelen nyomást gyakoroltak a győztes változások visszacsinálására. Mégis a főbíró megítélése szerint – az ő tapasztalata szerint, mert mi más az ítélet, mint az adott pillanatban felhozott tapasztalatok összessége – a kongresszus irracionálisan cselekedett, eltekintve attól a 15 000 oldalnyi bizonyítéktól, amikor újra engedélyezte a preclearance-t.
Ezt nevezhetnénk a fehér felsőbbrendűség “lágy” pszichológiájának, szemben a neonácik, a klánok, az alt-right tömegének lázasabb mentalitásával. Fehér felsőbbrendűség alapértelmezésből – a fehérségen mint feltételezett normán, mint a dolgok semleges és természetes rendjén túl nem látunk. Ez végső soron az empátia kudarca, vagyis az erkölcsi képzelőerő kudarca, de Roberts főbírónak nem is kellett olyan nagyon megerőltetnie a képzelőerejét ahhoz, hogy megsejtse a dolgok állását. A rasszista revansizmus bizonyítékai olyan közel voltak, mint a jobb könyöke, valahányszor a bíróság ülését megnyitotta, mert ott ült Antonin Scalia, aki rangidős társbíróként a főnök jobbján elfoglalta a tiszteletbeli helyet. A polgárjogokkal és a pozitív diszkriminációval szembeni hosszú szakmai szkepticizmusa közepette Scalia olyan nyíltan rasszista kiáltásokra volt képes, mint amilyeneket egy pozitív diszkriminációs ügy szóbeli vitája során mondott, amikor azt mondta, hogy a kisebbségi diákok számára előnyös, ha “egy kevésbé fejlett iskolába, egy lassabban haladó iskolába járnak, ahol jól teljesíthetnek”. És ez, magának a Shelby megyének a szóbeli vitája során, amikor Scalia a 2006-os újbóli felhatalmazásról megjegyezte:
“És ez a legutóbbi törvényhozás, egyetlen szavazat sem volt ellene a szenátusban. És a képviselőházban is nagyjából ugyanez a helyzet. Nos, nem hiszem, hogy ez annak tudható be, hogy most már sokkal világosabb, hogy szükségünk van erre. Szerintem ez annak a jelenségnek tulajdonítható, nagyon valószínű, hogy annak tulajdonítható, amit úgy hívnak, hogy a faji jogosultság állandósulása. Erről már írtak. Amikor egy társadalom faji jogosultságokat fogad el, nagyon nehéz ebből a normális politikai folyamatok révén kilépni. Nem hiszem, hogy bármelyik szenátornak bármi haszna lenne abból, ha ennek a törvénynek a folytatása ellen szavazna. És eléggé biztos vagyok benne, hogy örökre újra hatályba fog lépni, hacsak – hacsak egy bíróság ki nem mondja, hogy nem felel meg az Alkotmánynak.”
“Egy jelenség, amelyet a faji jogosultságok állandósulásának neveznek.” És “erről már írtak is”. Scalia bíró igazat mondott, bár nem úgy, ahogy ő akarta, vagyis nem tudta, miről beszél. Valójában létezik a faji jogosultság állandósulásának jelensége Amerikában, és erről írt többek között James Baldwin, Toni Morrison, Albert Murray, Frederick Douglass, Michelle Alexander, Zora Neale Hurston, Ta-Nehisi Coates, Mark Twain, Jean Toomer, Alice Walker, Claudia Rankine, Ralph Ellison, Tiphanie Yanique, August Wilson, Jesmyn Ward, Angela Flournoy, Tarell Alvin McCraney, Colson Whitehead, Morgan Parker és sokan mások.
“Nagyon nehéz kiszabadulni belőlük a szokásos politikai folyamatokon keresztül”. Scalia bíró aznap a korok bölcsességét közvetítette. Tény, hogy még mindig abban a faji jogosultságban vergődünk, amely azzal a rabszolgahajóval érkezett 1619-ben, egy olyan társadalmi rendben, amely eddig Amerika történelmének leghalálosabb háborúját és sok ezer áldozatot hozott előtte és utána, olyan konfliktusok áldozatait, amelyeket nyugodtan nevezhetünk úgy, hogy nem a normális politikai folyamatokon keresztül.
A “politikai korrektség” néven ismert jelenség a mitikus fehérség alapértelmezett amerikai identitásának egy igazabb, összetettebb identitással való felváltására irányuló küzdelem
Scalia és Roberts egy olyan fantáziához ragaszkodott, a valóság tökéletes megfordításához, amelyhez a faji jogosultságok állandósulásának jelenségéről írók mindig is ragaszkodtak. A valóság – a vitathatatlan rekord, ha úgy tetszik – a fekete kényszer, a fekete szenvedés, a fekete munka ellopása, a fekete emberség teljessége, a hősies amerikai fantázia ellenelbeszélésének minden szála, amely a fehérséget helyezi a főszerepbe, amely a fehérséget teszi az “amerikai” definíciójává. Trump ennek a fantáziának a hatalmán keresztül verekedte magát az elnöki székbe, az összes erős, félőrült paranoiával, amely a születési testvériséghez, a falhoz, a mexikóiak, a muszlimok, a bevándorlók, Obama, a Black Lives Matter, az összes olyan ember és hatalom hibáztatásához és szidalmazásához kötődik, akik állítólag elárulták az “igazi” Amerikát. Az “igazi” Amerika, a fehér Amerika erős, jó és bűntelen volt. Az “igazi” Amerikának nem volt miért bocsánatot kérnie.”
“A törvény nagy célja” – írta Ginsburg bíró a Shelby megyei különvéleményében – “az, hogy biztosítson mindenkinek egyenlő állampolgári státuszt a társadalmunkban”. Egyenlő állampolgári státuszt. Nem kevesebb, mint a kevesebb; nem függő; nem a régi amerikai antropológia, amely dehumanizálja, decitizenizálja a színesbőrűeket, hanem a törvény előtti emberi mivoltuk teljes elismerése, az élethez, a szabadsághoz és a boldogságra való törekvéshez való egyenlő joggal. A Black Lives Matter ugyanerre a pontra jut el. Amikor Trayvon Martin gyilkosa elsétált, a “black lives matter” sebészi pontossággal lokalizálta Amerika kudarcát. Ennek a fiatalembernek az indokolatlan halála miatt nem lesz jogorvoslat, nem lesz büntetés, nem lesz bűnösnek nyilvánítás, a rendszer nem ismeri el ezt a végső rosszat. Ennél élesebb demonstrációját Trayvon Martin élethez való jogának nem lehet elképzelni.
Trump különös megvetést tanúsított a “politikai korrektség” iránt, amely úgy tűnt, hogy számára nem csupán a “valódi” Amerika kiszorításának programját jelenti, hanem az egóját fenyegető nagyon is valós és jelenlévő fenyegetést is. Ha a nemzeti pszichéről van szó, Trumpnak nagyszerű ösztönei vannak – ezt meg kell adni neki. Teljesen helyesen tette, hogy a politikai korrektséget az ellenségeként azonosította, amennyiben az az amerikai identitás újbóli feltalálására törekszik – és ez így is van. És ebben rejlik a forradalom, “a mély és hatalmas átalakulás”, amelyet James Baldwin Amerika egyetlen reményének tartott. A “politikai korrektség” sokkal többet jelent a nyelvi időhúzásnál és a hiperérzékeny egyetemistáknál, de ha a kifejezés az utóbbi időben túl kicsivé vált ahhoz, hogy valódi forradalmi súlyát hordozza, megpróbálkozhatunk egy pótlékkal. “Történelmi korrektség”, mondjuk. Vagy “valóságot összekötni”. “Szemek”. “Tudás”. “Kibaszottul rájönni valamire.” Mert a “politikai korrektség” néven ismert jelenség középpontjában az a küzdelem áll, hogy a mitikus fehérség alapértelmezett amerikai identitását egy igazabb, összetettebb, változatosabb identitással helyettesítsük – egy olyannal, amely tartalmazza Amerika teljes történelmi valóságát, ahogy az az ország életében minden egyes új nappal lejátszódik.
“Mi vagyunk a történelmünk” – írta James Baldwin az amerikai nemzetről. “Ha mást színlelünk, nagyon brutálisan fogalmazva, szó szerint bűnözők vagyunk.”
Ezt tanúsítom:
a világ nem fehér;
sohasem volt fehér,
nem lehet fehér.
a fehér a hatalom metaforája,
és ez egyszerűen a Chase Manhattan Bank leírásának egy módja.
Mely egy másik módja történelmünk leírásának: a szabadsággal arányos profit, a leigázással korreláló fosztogatás. A fehér a hatalom metaforája, és ez egyszerűen egy módja a Chase Manhattan Bank leírásának. James Baldwin bombát nyújt át nekünk ezekkel a szavakkal, Amerika minden igazsága belesűrítve ebbe a mondatba, mint egy teáskanálnyi halott csillaganyag, amely többet nyom, mint ezer Föld. Az amerikai társadalom, az amerikai antropológia kezdettől fogva a fehér felsőbbrendűség feltalálására szerveződött. Egy bizonyos fajta közgazdaságtanhoz való hűség ezt követelte meg, és ezen alapvető tények következményeit figyelmen kívül hagyni vagy tagadni annyi, mint egy fantáziában való életet választani. A “Make America Great Again” (Tegyük újra naggyá Amerikát) Trump eladói zsenialitásának újabb csapása volt. Pontosan kinek is “nagyszerű”? “Újra”, melyik korszakra utalva? Trump elég világosan megadta a választ a kampánya során, nem volt kevésbé világos a programja, mint egy George Wallace-é vagy David Duke-é, és a megválasztását e brutális antropológia diadalának kell tekintenünk – tekintenünk kell -.
Baldwin, ismét:
“Amit a fehér embereknek tenniük kell, az az, hogy megpróbálják a saját szívükben kideríteni, miért volt szükség egyáltalán “négerre”, mert én nem vagyok néger, én ember vagyok. De ha azt hiszik, hogy nigger vagyok, az azt jelenti, hogy szükségük van rá. A kérdést, amit fel kell tennetek magatoknak, az ország fehér lakosságának fel kell tennie magának… Ha itt nem én vagyok a nigger, és ti találtátok ki, ti, a fehér emberek találtátok ki, akkor ki kell találnotok, hogy miért. És ettől függ az ország jövője, hogy képes-e feltenni ezt a kérdést vagy sem.”
Trump megválasztása nagy elfordulást jelent ettől a kérdéstől. Trump eladta nekünk, vagy jó sokunknak, a fantáziáját, de egy olyan tökéletes üzletkötőnek, mint ő, nem volt olyan nehéz eladni. A fantázia bizonyosságot, megerősítést, azonnali kielégülést kínál, egy módot arra, hogy – legalábbis egy időre – elkerüljük a valóságot, amely az arcunk előtt van. Így sokkal könnyebb, de talán gyorsan közeledünk ahhoz a ponthoz, amikor a fantázia már nem tartható fenn. A bizonyítékok nem hallgatnak el; ragaszkodnak és kitartanak, és ebben mindazok az írók, akik a faji jogosultságok állandósulásának jelenségével foglalkoznak, James Baldwinék és Toni Morrisonék, sikerrel jártak. A keményvonalas fantaszták számára pedig videónk van: Walter Scott, Eric Garner és Tamir Rice utolsó pillanatai most már a jegyzőkönyv részei. A tudatosság – a történelmi tudatosság, a politikai tudatosság – kritikus tömeggé emelkedett, és ha ezt elnyomjuk, ha megpróbáljuk visszagyömöszölni a dobozba a szükséges zavarokkal és agitációval együtt, azzal Amerika legjobb részét pusztítjuk el. Az ígéret, a folyamatban lévő projekt. A lehetőség.