Forrige uge, lige før udgivelsen af “Mulan”, Disneys live-action genindspilning af den animerede film fra 1998 om en pigekriger, der redder det kejserlige Kina fra invaderende hævnere, slappede Jason Scott Lee, der spiller den øverste hævner, af derhjemme på Hawaii. Hans “Mulan”-karakter, Böri Khan, har flydende lokker, et arret ansigt, eyeliner og et rasende udtryk; man ser ham ofte tordne hen over en støvet slette og skrige. Lee selv har en mere imødekommende stemning. Den dag var han glatbarberet, iført en blågrøn T-shirt og en baseballkasket med solbriller på skyggen. I hans stue hænger en farverig tibetansk thangka, en grøn væg og en orange sofa. “Det ligner Pee-wee Herman’s hus,” sagde Lee muntert. Af og til løb en lille pige i en lyserød skjorte med påskriften “Shh! Jeg har brug for min skønhedshvile” ind for at nusse.
I halvfemserne var “Mulan”, der var fuld af vidtrækkende udsigter og inspirerende sange, en slags gennembrud: en amerikansk mainstream-film, der var drevet af girl power og udelukkende fokuseret på asiatiske karakterer, selv om den ene, med Eddie Murphys stemme, var en klog, skælmsk drage ved navn Mushu. I den nye film, der er instrueret af Niki Caro, har Mulan (Liu Yifei) en kvindelig fjende-kriger-mentor (Gong Li), der siger ting som “Stronger together” (stærkere sammen) og kan forvandle sig til en flok fugle. Lee’s karakter har også udviklet sig. “I modsætning til animationsfilmen, hvor skurken var et stort, uhåndterligt monster, har vi forsøgt at gøre ham meget senet, skarp, skarp, skarp og med et formål”, siger Lee. Caro (“Whale Rider”) er fra New Zealand, hvor en stor del af “Mulan” blev filmet, og for at få inspiration sendte hun Lee til en mester i Maori-krigerdans, haka, for at få inspiration. “Det viste sig, at han var en gammel ven af mig,” sagde Lee. “Jeg har en masse Maori-bånd. Han fik mig til at fordybe mig i landet, og hvad hakaen handlede om.” Ligesom maorierne og hawaiiianerne ved Böri Khan noget om imperialistisk landerobring: det er det, han forsøger at hævne.
Lee, 53 år, og hans familie bor på en gård på 25 hektar på toppen af et bjerg; han købte ejendommen for to årtier siden, efter at en fætter gjorde ham opmærksom på den. “Hawaiianere får ikke meget let adgang til jord, så vi er nødt til at købe den tilbage,” siger han og smiler. Han voksede op på Oahu i en familie på syv personer, og hans forældre er af kantonesisk og hawaiiansk afstamning. Som barn, fortsatte han, “var det altid en særlig luksus at gå i biografen, ikke en hverdag eller endog en månedlig begivenhed”. Asiatisk-amerikanere i fremtrædende roller var sjældne, med en vigtig undtagelse: kung-fu-mesteren Bruce Lee. “Han var en gud,” sagde Lee. “Han sprang bare ud af skærmen.” Senere i hans egen karriere var mulighederne begrænsede: små roller i “Matlock” og “The A-Team”, efterskoleprogrammer. I 1992 bad producenterne ham så om at medvirke i en biograffilm om Bruce Lee.
“Jeg var chokeret,” sagde Lee. “Jeg havde ikke engang lyst til at forsøge.” Han dyrkede heller ikke kampsport. Men han lærte det, og i “Dragon: The Bruce Lee Story” fra 1993, hvor han veksler mellem let, entusiastisk ynde og olieret actionfilm-intensitet. Andre store roller fulgte: Mowgli i Disneys live-action “Junglebogen” fra 1994 (“Baloo slog mig i brystet med sin snude”); Aladdin i en miniserie om “1001 nat”; en venlig hawaiiansk surfer (“Så du er fra det ydre rum, hva’? Jeg har hørt, at surfing er noget for sig selv!”) i Disneys “Lilo & Stitch”. Hans forhold til kampsport er fortsat. “Efter et stykke tid bliver det en del af dig,” sagde han.
Lee gik udenfor: lyseblå himmel, frodig vegetation. “Det er oppe i regnskoven, ikke sandt?” sagde han. “Der er en meget specifik, slyngende fuglesang her” – af den finkeagtige ‘elepaio’ – “og det blev jeg forelsket i.” Han gik i retning af et drivhus. “Dette er noget Kahili ingefær, gule blomster i blomstring. Det er lidt besværligt, fordi det vokser så hurtigt heroppe. Her er nogle af mine gamle tomatspalier og sådan noget.” Lees have er overvokset. I de seneste år har han og hans familie boet i Singapore og derefter i San Diego. I foråret, da “Mulan” skulle udkomme, tog han til London for at se premieren og kom tilbage med Covid. (Han kom sig, og familien vendte tilbage til Hawaii på ubestemt tid – “børnene kan løbe rundt” – og nu, hvor hans energi er tilbage, er han begyndt at lave havearbejde igen. “Jeg prøver en ny tarosort”, sagde han. “Blåbær – de er lidt lunefulde.” Han fortsatte: mamaki træ, karrybladet træ, morbærbusk, Hapu’u træ bregner, regnvandsfodret reservoir.
Gartneriet bliver også en del af en selv. “For et par år siden lavede jeg denne dokumentarfilm”-“Secrets of Shaolin with Jason Scott Lee”-“i Shaolin-templet i Kina,” sagde Lee. “Medicineren sagde: ‘Jeg foreslår, at du laver mindre kung fu og mere meditativt arbejde’. Havearbejdet med de håndredskaber, jeg bruger, minder om kampsport – holdningen, vejrtrækningen og afslapningen.” Han så eftertænksom ud. “Det er mere en ikke-kampagtig følelse af poesi i bevægelse.” Han grinede. “Og da jeg bliver ældre, føler jeg, at det er lettere for leddene.” ♦
Mere om coronavirus
- For at beskytte amerikanske liv og genoplive økonomien bør Donald Trump og Jared Kushner lytte til Anthony Fauci i stedet for at smadre ham.
- Vi bør se på eleverne for at udtænke passende planer for genåbning af skoler. Det er ikke for sent at spørge, hvad de virkelig ønsker.
- En gravid børnelæge om, hvad børn har brug for under krisen.
- Trump hjælper tycoons, der har doneret til hans genvalgskampagne, med at udnytte pandemien til at maksimere profitten.
- Mød den højfinansmogul, der er ansvarlig for vores økonomiske genopretning.
- Coronaviruset vil sandsynligvis omforme arkitekturen. Hvilken slags rum er vi villige til at leve og arbejde i nu?