Morgonen efter första gången jag blev full (parkeringsplats, Kahlua) visste jag att det var något som inte stämde. Jag hade uppenbarligen klarat mig tillbaka till min säng, hade inte lidit några uppenbara skador och min telefon och plånbok låg fortfarande säkert i mina fickor. Även om jag på något sätt hade undvikit alla traditionella fyllefall hade något mycket värre hänt: för första gången i mitt liv hade jag svimmat med strumpor på.
Jag är inte säker på varifrån mitt engagemang för att sova barfota kommer. Det som förmodligen började som en vanlig motvilja mot varma fötter förvandlades så småningom till ett totalt förakt för strumpor i lakanen. Jag bär hellre jeans i sängen. Det är lika obegripligt för mig som att gå upp för en trappa på alla fyra eller att lägga toalettpappret under rullen. Värmen, tånagelskrapet mot bomull, det oundvikliga fotbadet av svett på morgonen. Vad finns det inte att hata? Liksom alla sängkamrater som är monumentalt småaktiga har jag lidit för min övertygelse. En gång började jag bråka med en sängkamrat om hur hon bar strumpor. Hon stack, och jag, ensam i min envishet, blev den stolta ägaren av en Seinfeld B-plott (”She’s a Sock Sleeper, Jerry!”).
Jag antar automatiskt att alla som bär strumpor har något att dölja. Kanske har de tånaglar som stalaktiter eller en beklaglig oändlighetstecken-tatuering eller fötter som ser ut som händer. Och jag vill ha bort dessa läskiga täckta hemligheter från min säng. Om man bortser från de märkliga ”tänk om”-situationerna, så är strumpsömnandet för mig helt enkelt farligt. Du kan vakna mitt i natten och halka på ett nyvaxat golv, eller bygga upp så mycket statisk elektricitet att du får en chock när du sträcker dig efter din telefon på morgonen. Åh, det kan hända.
När vänner berättar för mig att de bär strumpor i sängen förvandlas jag till Andy Rooney. Mina ögonbryn fladdrar upp och jag är fylld av förakt för mina medmänniskor. Vet de inte att detta är en av de enda saker som alla är överens om? Att vi som kultur har beslutat att strumpor och lakan aldrig ska mötas?
En snabb tur genom sömnklädernas historia visar att socklös sömn har varit standard under en längre tid. Pyjamas kommer från Bengalen, där det varma klimatet gjorde strumpor onödiga. När de viktorianska kolonisatörerna tog med sig pyjamas till Storbritannien höll de strumporna borta från bilden, möjligen på grund av den ökande förekomsten av centralvärme. Om man tittar på annonser för sömnkläder från 1870-talet fram till i dag, visar praktiskt taget alla annonser upp blottade fötter eller ett par tofflor.
Denna strumplösa marknadsföring har smittat av sig på populärkulturen. När en karaktär i ett tv-program eller en film stiger upp ur sängen är de barfota. Don Draper har smugit sina strumplösa fötter i välutrustade tofflor; Phil Dunphy vågar inte göra något annat än att gå barfota. Om en karaktär råkar vakna upp med strumpor är det ofta ett tecken på att något är fel, vare sig det rör sig om baksmälla eller zombieapokalyps. Vill du ha fler bevis? Getty Images och har dussintals stockfoton med nakna fötter i sängen, men bara några få med strumpade fötter.
Vad jag vill säga är att mina tjurskalliga känslor av överlägsenhet verkligen verkar vara normen. Men det betyder inte att det inte finns poäng för strumpbärarna. Faktum är att två studier visar på tydliga fördelar med att bära strumpor i sängen. Schweiziska forskare fann att strumpor ger sömn femton minuter tidigare för dem som har friska mönster. Varför? Jo, när vi är på väg att somna ökar vår hjärna blodcirkulationen i hela kroppen. Varma fötter har lindrigare blodkärl, vilket möjliggör en bättre cirkulation. Med strumpor ökar kroppstemperaturen snabbare och hjärnan kan få ett försprång i de tidiga faserna av sömncykeln. Det schweiziska teamet drar inga växlar: de skriver att varma fötter är ”den bästa fysiologiska förutsägelsen för snabb insomning.”
Sockor ger också en fördel för andra, mindre sömniga, aktiviteter vid sänggåendet också. År 2005 upptäckte ett team vid universitetet i Groningen att strumpor dramatiskt ökade orgasmfrekvensen för både män och kvinnor. Utan strumpor kunde en grupp heterosexuella par få orgasm i ungefär 50 procent av fallen. Med strumpor på klättrade den siffran till 80 procent. Studien var inte utformad för att undersöka sambandet mellan fötternas temperatur och orgasm, men deltagarna klagade över kalla fötter i testrummet och forskarna tillhandahöll strumpor. Resultatet med strumporna ligger i linje med studiens allmänna slutsats, att fysisk avslappning och komfort är integrerade komponenter för att uppnå orgasm.
Jag blev ganska upprörd när jag fick reda på dessa två utmärkta anledningar till att ha strumpor på sig i sängen. Det känns inte bra att vara passionerat emot något som empiriskt sett är bra för en. Med tanke på vad jag vet nu kan jag inte fortsätta att vara en idiot mot sockfotsovare. Men vissa saker är helt enkelt inte för alla. Kommer jag att sakna de extra 15 minuterna sömn per natt och 30 procent fler orgasmer? Hur kvantifierar man avsky?
Föreställ dig, om du vill, din favoritfilm. De två huvudrollsinnehavarna har äntligen kommit samman efter 20-30 minuter av eskalerande spänning. Morgonen efter sjunger fåglarna och solljuset strålar in genom ett gallerfönster. Vi panorerar över golvet: champagneflaskor, hastigt strödda kläder, kanske en sovande kattunge. Så småningom kommer vi fram till sängen, där vi ser, hängande över madrassen, två par pilling gold-toe strumpor. Skrapning av skivspelaren. Nej, detta är inte rätt väg att gå. När jag dör, oundvikligen av mindre sömnbrist och kronisk orgasmbrist, begrav mig barfota.