Hip-hop-ul nu este tocmai renumit pentru wallflowerii săi, dar puține vedete au fost atât de scandalos de controversate precum Eminem, alias Slim Shady. Pe cât de prodigios de talentat, pe atât de conflictual, rapperul din Detroit, născut Marshall Mathers la 17 octombrie 1972, și-a croit drum din underground pentru a deveni cel mai de succes artist hip-hop din lume. Printre numeroasele sale realizări, în anii ’00, Eminem a vândut mai mult decât orice alt muzician din SUA. Iar un freestyle recent, fără menajamente, în care îl aruncă în aer pe Donald Trump, difuzat la gala BET Hip-Hop Awards din 2017, arată că nu și-a pierdut nimic din capacitatea de a stârni indignare, refuzând în același timp să își tempereze viziunea asupra lumii.
Dacă stilul de rap dexter și cu limba răsucită al lui Eminem a fost cel care l-a făcut remarcat pentru prima dată, personajele comice pe care le-a inventat l-au transformat într-un superstar global. Luând înfățișarea lui Slim Shady, el a folosit un umor negru ca jetul pentru a pătrunde adânc în trecutul său tulbure – și pentru a-și imagina cel mai întunecat dintre viitoarele alternative. Dar cine a fost adevăratul Marshall Mathers și cine a fost Slim Shady?
Actul de a te juca de-a detectivul și de a încerca să separi realitatea de ficțiune este una dintre marile plăceri ale parcurgerii muzicii lui Eminem. Uneori, versurile sale jucau ca o telenovelă din viața reală, directețea lor emoțională devansând vedete hip-hop moderne precum Drake.
Adevăratul Slim Shady?
Mulți trec cu vederea puțin cunoscutul album de debut al lui Eminem, Infinite. Înregistrat în 1996, acesta l-a găsit pe starul în devenire încă dezvoltându-și un stil distinctiv. Cu toate acestea, se mândrește cu o sumedenie de rime complexe și cu erudiția verbală a unui om care și-a petrecut o mare parte din tinerețe absorbit de un dicționar. Subiectul era deja extrem de personal, detaliind încercările de a trăi într-una dintre cele mai sărace zone din Detroit și speranțele lui Eminem pentru prietena sa Kim și fiica lor care urma să se nască în curând, Hailie. Dar albumul nu a reușit să aibă impactul dorit, ceea ce, la rândul său, a avut un efect profund asupra rapperului. „După acel disc, fiecare rimă pe care o scriam a devenit din ce în ce mai furioasă”, a declarat el pentru revista Rolling Stone.
Geneza acestei transformări a apărut în timpul unei călătorii la toaletă, când Mathers și-a născocit alter-ego-ul Slim Shady. „Boom, m-a lovit numele și imediat m-am gândit la toate aceste cuvinte care să rimeze cu el”, și-a amintit el. Înălbindu-și părul pentru a adăuga la imaginea brățară, Eminem avea acum un canal prin care își putea descărca atât simțul umorului caricatural, cât și furia latentă.
Albumul său de al doilea album și debutul său pe o casă de discuri majoră, The Slim Shady LP din 1999, a fost lansat prin Interscope, și încă are capacitatea de a șoca. Sub egida antieroului său titular, Eminem a simțit libertatea de a se expune asupra a tot ceea ce îi venea în minte. Single-ul „My Name Is”, un tur de forță de un comic întunecat, l-a prezentat pe Slim Shady ca pe un răzbunător, un căpcăun, un tun liber. În același timp autoironic („I ain’t had a woman in years/My palms too hairy to hide”), Eminem a fost, de asemenea, brutal de personal în atacurile sale.
În timp ce o mare parte din ultraviolența caricaturală a cântecului era în mod clar fictivă, linia dintre adevăr și ficțiune era uneori incomod de neclară. O replică în special, „99 la sută din viața mea am fost mințit/ Tocmai am aflat că mama mea se droghează mai mult decât mine”, a depășit limita în ceea ce o privește pe mama Debbie Mathers și a dus la o acțiune în justiție. În altă parte, pe „Brain Damage”, Eminem povestește un presupus episod de hărțuire din partea unui coleg de școală, D’Angelo Bailey – și a urmat un alt proces în instanță.
Chiar și cele pur ficționale au avut o notă personală neliniștitoare. În „’97 Bonnie And Clyde”, o poveste fantezistă despre o călătorie făcută împreună cu fiica sa pentru a o îngropa pe soția pe care tocmai o omorâse, rolul progeniturii lui Eminem este jucat înfiorător de Hailie. Cu toate acestea, The Slim Shady LP, care a fost parțial produs de Dr. Dre (și lansat prin Interscope, casa imprimantei Aftermath a lui Dre) a fost un succes fără rezerve și l-a transformat pe Eminem într-o vedetă globală.
Aducând combustibil pe foc
The Marshall Mathers LP a urmat rapid în 2000 și l-a găsit pe Eminem dezvoltând umorul negru al predecesorului său. În timp ce acel album a găsit criticii și publicul deopotrivă încercând să separe realitatea de ficțiune, The Marshall Mathers LP a estompat și mai mult granițele cu amestecul său de umor tăios și atacuri personale. Mama sa a fost în mod special batjocorită pe piesa de deschidere „Kill You”; soția sa a fost atacată verbal pe „Kim”, un preambul la „97 Bonnie And Clyde” care detaliază o ceartă imaginară care duce la crimă. Lipsit de umorul din mare parte din producția lui Eminem, este cel mai înfricoșător cântec pe care l-a făcut vreodată.
Dar, în lumea oblică a lui Eminem, lucrurile sunt rareori ceea ce par. Intercalate între invectivele din fluxul de conștiință sunt momente de claritate: „Oh, Doamne, te iubesc”; „Nu vreau să continui/ Să trăiesc în această lume fără tine”. Scrisă într-o perioadă în care cei doi se despărțiseră, „Kim” a servit ca o metodă atât de a-și descărca furia, cât și de a-și mărturisi dragostea.
Focalizarea adevărului și a realității este abordată mai aproape de intro-ul vorbit al lui „Criminal”: „O mulțime de oameni cred că ceea ce spun pe un disc/În realitate o fac în viața reală/ Sau dacă spun că vreau să omor pe cineva/ Că de fapt o voi face sau că cred în asta/ Ei bine, rahat, dacă tu crezi asta, atunci te voi ucide.” Punând și mai mult gaz pe foc, Eminem a răspuns criticilor care îi catalogaseră versurile drept homofobe interpretând single-ul „Stan” împreună cu Elton John la Premiile Grammy din 2001.
Până acum, Eminem era una dintre cele mai mari superstaruri din lume. În timp ce The Marshall Mathers LP stabilise recorduri de vânzări pe o săptămână pentru un album solo, circul mediatic din jurul creatorului său ajunsese la un nivel febril. The Eminem Show din 2002 l-a găsit pe Eminem făcând un pas înapoi pentru a examina impactul muzicii și al celebrității sale.
Deschiderea „White America” abordează încercările de cenzură conduse de guvern, bazate pe presupusa sa influență negativă asupra adolescenților albi din suburbii. Nefiindu-i niciodată frică să abordeze subiecte personale, relațiile de familie au fost încă o dată în prim plan; consecințele continue ale disputei sale foarte publice cu mama sa au fost abordate în mod vitriolant pe „Cleaning Out My Closet”. În altă parte, într-o scenetă intitulată „The Kiss”, Eminem abordează un conflict real cu legea după ce un sărut cu Kim s-a transformat într-un scandal într-un club, în timp ce următoarele piese „Soldier” și „Say Goodbye Hollywood” detaliază consecințele incidentului și divorțul ulterior al celor doi.
Latura mai ușoară a lui Mathers este dezvăluită în „Hailie’s Song”, o odă sinceră pentru fiica sa, deși Slim Shady reapare pe „Superman”, care îl vede pe Eminem bucurându-se de viața de burlac, și pe single-ul de succes „Without Me”, care revine la comedia rebelă de pe albumele anterioare.
Înfruntând consecințele continue ale faimei sale, Encore din 2004 a fost o piesă tematică însoțitoare pentru The Eminem Show. De data aceasta, versurile fictive și cu accente controversate au fost reduse la minimum, Eminem răspunzând criticilor publice care i-au fost aduse. Pe „Yellow Brick Road”, el își cere scuze pentru că a folosit cuvântul cu N pe o casetă de beat înregistrată când avea 16 ani, în timp ce pe „Mockingbird”, pe care Eminem l-a descris ca fiind cel mai emoționant cântec pe care l-a scris vreodată, își cere scuze fiicei Hailie și fiicei adoptive Alaina pentru educația lor haotică.
Elder statesman
A urmat o tăcere de patru ani, timp în care Eminem s-a confruntat cu destrămarea căsniciei sale și cu moartea celui mai bun prieten al său, rapperul Proof din Detroit. Când a revenit în 2009, a fost cu albumul Relapse, de o onestitate revigorantă, care l-a văzut detaliindu-și bătăliile private pe o piesă precum „Déjà Vu”. În altă parte, pe „My Mom”, el dă vina pentru problemele sale pe mama sa, recunoscând în același timp asemănările dintre ei. Slim Shady nu a fost nici el prea departe, fiind lăsat să se desprindă din lanț pentru a-și ispiti alte celebrități și pentru a se atinge de subiecte tabu.
Albumul s-a descurcat bine cu criticii, deși Eminem însuși l-a respins în continuarea sa din 2010, Recovery, care l-a găsit încercând să se contextualizeze într-un peisaj hip-hop în schimbare. Cu toate acestea, cu toate îndoielile de sine, au existat încă o mulțime de exemple de măiestrie lirică, în timp ce pe „Going Through Changes” este cel mai direct din punct de vedere emoțional în ceea ce privește durerea pentru pierderea lui Proof și dragostea sa continuă pentru Kim, în ciuda diferențelor lor ireconciliabile.
Eminem a fost din nou la cel mai bun nivel de combativitate pe The Marshall Mathers LP 2 din 2013, un album care a revizuit cele mai celebre lucrări ale sale dintr-un punct de vedere mai matur: „Bad Guy” este o continuare a lui „Stan”, care îl găsește pe fratele mai mic al fanului decedat întorcându-se pentru a-l ucide pe Eminem, în timp ce „Rap God” îl dezlănțuie pe Slim Shady încă o dată cu unele dintre cele mai îndemânatice rap-uri din cariera sa.
Abandonând o parte din auto-examinarea care fusese în centrul ultimelor lucrări, Mathers a fost într-o dispoziție mai conciliantă atunci când și-a cerut scuze mamei sale pe „Headlights”, în timp ce albumul l-a văzut, de asemenea, îndreptându-și privirea asupra noțiunilor preconcepute de moralitate, livrând câteva confesiuni crude și profund personale. Exploatând punctele forte care l-au făcut pe Eminem unul dintre cei mai convingători lirici din istoria hip-hop-ului, The Marshall Mathers LP 2 a lăsat, de asemenea, fanii așteptând cu nerăbdare următorul episod.
Până când acesta a venit, sub forma albumului Revival din 2017, Eminem a fost, fără îndoială, la cel mai personal moment al său. În centrul albumului se afla nevoia sa de a-și descărca frustrările politice și de a-și dezveli sufletul, cu piese precum „Walk On Water”, care îl vede pe Mathers cel mai vulnerabil, „Bad Husband”, care îl găsește cerându-i scuze lui Kim, iar „Castle” scriindu-i o odă sinceră fiicei sale. În timp ce invectivele sale împotriva administrației Trump („Untouchable”, „Like Home”) au fost emoționante, iar răutățile lui Slim Shady nu au fost niciodată prea departe („Remind Me”, „Framed”), Revival a arătat că, pe măsură ce fostul copil teribil al rap-ului s-a transformat într-unul dintre cei mai în vârstă oameni de stat ai hip-hop-ului, a fost, de asemenea, mai probabil să vorbească din inimă decât să se ascundă în spatele alter ego-ului său.
Ascultați cele mai bune piese ale lui Eminem pe Apple Music și Spotify.
