Se nasceu depois de 1991, é provável que conheça Ice-T com um nome diferente: Detective Fin Tutuola, residente mauzão da Lei e Ordem da NBC: SVU. É uma persona finalmente impregnada de ironia, considerando como o homem nascido Tracy Lauren Marrow subiu à fama através da notoriedade musical – primeiro como rapper (seu primeiro LP, Rhyme Pays de 1987, foi um dos primeiros álbuns a ostentar o infame adesivo “Parental Advisory”) e depois como o frontman da banda de heavy metal Body Count. Seu single de protesto de 1992, “Cop Killer”, provocou uma explosão cultural sem precedentes, atraindo a ira de todo o establishment político – todos desde Tipper Gore até o então presidente George H. W. Bush; a controvérsia foi tão intensa que a banda finalmente teve que arrancar o single da estréia epônima de Body Count depois que sua gravadora recebeu ameaças de morte.
Políticos e a polícia consideraram Body Count como causadores de problemas, mas os fãs de música viram as coisas de maneira diferente. Body Count foi ouro apesar da omissão de “Cop Killer”, e a Ice-T e companhia lançaram mais quatro álbuns nas décadas seguintes, um período também marcado pela tragédia intermitente e pela morte de três dos seus membros originais. Ainda assim, eles perseveraram.
Later este mês, Body Count vai voltar com seu sexto álbum, Bloodlust. Inspirado em grande parte pelas eleições de 2016, o disco, carregado de fúria, apresenta participações de alguns dos maiores nomes do metal, incluindo o guitarrista Megadeth Dave Mustaine, o frontman Lamb of God Randy Blythe e o co-fundador do Sepultura, Max Cavalera. Nós pegamos Ice-T durante uma pausa nas filmagens da SVU para discutir Bloodlust, heavy metal, política – até mesmo Ben Carson. Foi uma conversa interessante, para dizer o mínimo.
Quero começar perguntando sobre “Guerra Civil” porque nosso país não está envolvido em uma guerra civil literal, mas com certeza parece que sim. Como é que essa música se juntou, e como é que se liga ao álbum como um todo?
Este álbum foi feito durante as eleições. Durante o último ano ou dois, eu só notei que se alguma vez houve uma divisão nos Estados Unidos, ela se tornou muito óbvia nos últimos dois anos, como durante toda esta eleição. Gostamos de dizer que o país está dividido, mas durante a eleição você realmente o viu. Agora, o Twitter é como um campo de batalha. As pessoas dizem uma coisa, e apenas atacam. E é uma loucura. E se esta merda acontecer mesmo? E se as pessoas se atiram umas às outras? É como uma história de cautela. OK, isto pode acontecer. Se eu conseguir fazer isto parecer real, como se realmente tivesse acontecido, pode acordar as pessoas e dizer, “Ei, isto é o que estamos prestes a fazer.”
De certa forma, é como quando eu fiz “Cop Killer”. Eu disse: “Yo, polícia, se continuarem a tropeçar, alguém pode vir atrás de vocês. Isto pode acontecer.” Isso é mais o que é. Eu queria dar o tom e trazer o início deste disco para onde estamos. Estamos neste ponto em que qualquer infracção entre as pessoas pode transformar-se numa guerra. E isso pode acontecer numa cidade pequena. Pode acontecer em qualquer lugar. Então, isso deve fazer-te pensar bem para o resto do álbum. Dave Mustaine é a primeira voz que você ouve no álbum; ele faz o anúncio.
Qual é a sua opinião sobre a nossa situação política atual?
Direito agora, a grande coisa é Ben Carson. Ben Carson apareceu e disse umas merdas parvas. Toda a gente se atirou a ele. E depois disseram: “Bem, Obama disse a mesma merda” – mas Obama não é um idiota de merda. Há muito tempo que este tipo diz merdas estúpidas. Eu o vi dizer uma merda idiota durante as eleições, onde ele se referiu aos mexicanos que vinham aqui e trabalhavam de graça. E eu estava tipo, isso é uma loucura, meu. Que merda é essa? Há aquela sensação de que os negros vão votar em qualquer um negro. Não. Não. Não. Não. Todos os negros não gostam de mim. Queremos o melhor da vida e quem quer que o traga até nós. E isso é como qualquer outra pessoa.
Então, agora todos estão a falar sobre ele. Mas realmente não estão a falar do Trump, que está aqui, com a cintura cheia de merda por causa deste escândalo eleitoral. E ele está apenas, tipo, fora de controlo. Este cabrão nem se vai mudar para a Casa Branca! É como se eu me tornasse presidente e dissesse: “Eu só quero ficar no meu berço. Gosto da minha Xbox, e quero ir ao fim de semana All-Star, e continuar a fazer o que faço – mas sou presidente!”
Então, o mundo está fora de controlo. Há um monte de iscas e trocas a acontecer. “Observa isto, enquanto nós fazemos isto.” E eu estou a cantar no topo dos meus pulmões, mas nem todos compram este disco. O que eu sempre esperei é que eu pudesse realmente dar energia aos meus velhos fãs do Body Count, porque nós vendemos alguns milhões de discos no passado. Basta comprar o disco para nostalgia!
Em comunicados de imprensa, você identificou a violência como um dos temas principais deste disco. “The Ski Mask Way” e “This Is Why We Ride” detalham roubos e drive-bys.
Sou eu a dizer, “Yo, isto é quem eu realmente sou.” Estou realmente familiarizado com a Via da Máscara de Esqui. Essa música sou eu a dizer, vocês filhos da puta estão aqui fora nas redes sociais – isso é mais uma música sobre redes sociais. Vocês estão a exibir-se… sabem o que aconteceu à rapariga de casa em Paris. Estás a exibi-la. Há lobos por aqui. A sede de sangue é profunda. E estes gatos, estás a dar toda esta informação a toda a gente para te vir roubar. Coloquei-me nas mãos do ladrão, e a mentalidade dele é “Não tenho planos para ti”. E esse é um dos elementos da humanidade. É sempre divertido fazer de mauzão.
“É por isso que cavalgamos” sou eu a explicar a loucura das ruas. Parece estúpido, mas isto é vingança. Você pode nunca ter tido alguém que matou seu filho; você pode nunca ter tido que ver seu melhor amigo sangrar; você quer ir atrás deles – e eles fazem isso. Por pior que isso seja, há um método para essa loucura. Há uma loucura nas ruas, mas há uma razão para isso. E eu acho que sou uma das únicas pessoas que pode explicar isso. E acho que esse é o meu dever.
Então há o “Here I Go Again”, onde se entra na cabeça de um assassino em série. Você já viu muito disso acontecer na rua, mas você também é pai e marido, e certamente não é um assassino em série. É sempre difícil escrever a partir dessa perspectiva?
Não. Sou um esquisito; sou um fã de horror. Estas coisas estão à nossa volta. E, sabes, eu digo às pessoas, esse é o meu lado Stephen King. Como é que o cabrão do Stephen King escreve livro atrás de livro desta merda? Um deles é bom. Mas este gajo, ele continua a vir com esta merda. Em que é que ele está a pensar? Sou amigo do Chris Barnes, que faz o Six Feet Under. Ouvi um dos seus discos de metal da morte. E eu disse: “Chris, acabou. Acho que já não podes passar a noite em minha casa. Tipo, “O caralho?” Eu não sei. Na SVU, todas estas raparigas escrevem todas estas coisas malucas; eu também olho para elas malucas. Eu digo: “Sim, está bem.” Talvez eu devesse ser mais como o Rob Zombie e escrever alguns filmes de terror.
Onde é que tu escreves mais?
Bem, quando eu faço um álbum de “Body Count”, primeiro escrevemos a música, e escrevemos 15-20 instrumentais que podiam tocar sem palavras. Assim, a escrita das músicas é feita sem palavras. Depois eles misturam isso em duas faixas, e depois é como fazer um álbum de rap. Porque eu tenho a faixa, e eu sento com um bloco, e às vezes eu faço o gancho. Eu escrevo na minha sala de estar. Coloco os auscultadores, e às vezes tenho o gancho primeiro. Isso pode parecer merda de artista, embora eu ache que sou um artista – as pessoas odeiam quando você diz isso – mas a música meio que me diz sobre o que é a música. Quando você ouve “Here I Go Again”, essas lambidas, seu cérebro vai, Este é um filme de terror. E é uma canção tipo “Crowbar-ish”; é muito volumosa. E quando Max, do Soulfly e Sepultura, nos ajudou a fazer “All Love Is Lost” – que é um disco tão brutal – você não pode realmente cantar sobre eu amo minha mãe nele. É como se você estivesse louco. É uma canção sobre alguém que te traiu. E eu escrevi um esboço para um vídeo louco para isso também.
Como foram as suas colaborações com Mustaine, Blythe, e Cavalera? Você é amigo deles há algum tempo?
Bem, David é o mais interessante. Há muito tempo atrás, eu fodi com Megadeth, mas não conhecia David Mustaine pelo nome. E ele fez uma entrevista com alguma revista em Los Angeles e pediu pelos seus cinco álbuns favoritos. E ele disse “O.G., O.G., OG., O.G…” Ele nomeou o meu recorde cinco vezes! E eu o conheci, e ele é um cara legal; eu aprendi a história dele, e nós só fomos amigos. Quando nos preparamos para fazer esses álbuns, todos que conhecemos no metal – seja Henry Rollins ou Duff do Guns N’ Roses, ou todas essas pessoas diferentes das quais nos tornamos amigos – dizem: “Ei, se você for para o estúdio, ligue para nós”. Avisa-nos. Venham a uma pista.” E nunca o fazemos.
Então, este ano eu disse: “Que se lixe. Liguem aos cabrões! Vamos ver o que se passa.” Mandámos o David “Guerra Civil”. Ele teve a ideia de fazer o anúncio. Ele fez o solo de guitarra mais louco daquele disco. Max , nós o encontramos na estrada – nós abrimos para o Sepultura no dia em que eles tocaram com o Ministério – e ele pulou no disco e na verdade trouxe alguma música para as sessões. E então Randy e Ernie C estavam em um programa em Los Angeles e se tornaram amigos. Nós tocamos com o Cordeiro de Deus em Montreal, e todas essas pessoas realmente mantiveram sua palavra. Quando os chamámos, eles disseram: “Tanto faz, manda-me a faixa.”
Felizmente, hoje em dia, não é preciso estar no mesmo sítio. Você manda a pista, e eles colocam a pista. Então, nós não gravamos fisicamente na mesma sala. Mas não importa, porque com pessoas assim, elas estão no seu disco. Eles não só estão a ajudar o disco. Eles estão a assinar com os fãs. E nós estamos a co-assiná-los aos nossos fãs. As pessoas podem dizer: “Oh, eu não acho que eles sejam fixes. Oh, eles fodem com o Body Count? Está bem, fixe, fixe.” Quando trabalhámos com a Caçadora, muita gente pensava que a Caçadora era racista. E fecharam isso ao terem uma música comigo, certo?
Você mencionou o Crowbar antes. O que você tem ouvido ultimamente, no lado do metal?
Ouço uma estação de rádio metal aqui, Seton Hall University Radio Station. Não leve a mal, mas quando estou fazendo um disco, eu não ouço outros discos; não quero ouvir um disco na rádio e depois tentar fazer um disco como esse. Isso meio que contamina o meu processo de pensamento. Eu, eu mesmo, gosto de merdas clássicas hardcore. Estou ouvindo merdas como Wisdom in Chains, Screwball, e Madball e Biohazard – coisas similares ao que eu faço. E depois ouço merdas antigas e clássicas, como Led Zeppelin e todo o tipo de merdas estranhas. E em casa, eu não ouço nada de difícil. Eu ouço música ambiente de spa.
E a tua filha de um ano, Chanel? Ela é uma cabeça de metal a fazer?
Ela já ouviu Bloodlust talvez 58 biliões de vezes. A avó dela estava a cantar “A Bela e o Monstro” para ela e ela não reagia; ela começou a cantar “BELEZA E A BELEZA”. Ela pôs as mãos no ar. Ela gosta muito; ela é louca com isso. Na minha casa, não consigo ouvir essa merda – porque quando entras em minha casa, só entras num spa. Eu tenho aquários e água a correr; toda a gente fala muito devagar. Não se pode viver nesse ambiente o tempo todo. Vai te dar uma dor de cabeça.