Fãs – particularmente os ouvintes de rap da Costa Leste que, depois de todos estes anos, ainda guardam rancor contra ele – continuarão a debater se os álbuns de 2Pac podem chegar até Nas’ Illmatic, Ready to Die do Notorious B.I.G., ou Reasonable Doubt do Jay Z. Mas ninguém pode negar a forma como ele transformou o hip-hop na sua imagem singularmente muscular, tatuada, careca, com uma banda. Aqui estão algumas das formas como 2Pac mudou o hip-hop – e, por extensão, a cultura pop – para sempre.
1. A aparição de Shakur em Juice como Bishop, o perturbado adolescente de liceu que se transforma num assassino de coração frio, é a primeira grande actuação dramática de um rapper num filme.
Yes, Ice Cube lançou a sua carreira de actor com a sua subestimada representação do dealer de crack Compton Doughboy em Boyz N Tha Hood, que precedeu Pac por um ano. Meses após o lançamento de Juice nos cinemas em janeiro de 1992, Ice-T se tornaria uma estrela de cinema em New Jack City. Mas Shakur, que estudou interpretação enquanto cursava o ensino médio em Atlanta, comandou a tela com uma eficácia que nenhum rapper-actor de lua-de-mel tinha conseguido antes, e poucos o conseguiram desde então. Embora ele não tenha percebido a promessa daquele papel de breakout precoce, ele conseguiu algumas atuações mais sólidas antes de sua morte, incluindo uma represália superaquecida de seu modelo Bishop no drama Above the Rim, e uma boa virada como músico de jazz viciado em heroína no subestimado filme indie Gridlock’d.
2. Ele é o homem que sozinho transformou um epíteto comum para um criminoso numa fonte de força masculina.
Depois de gravar dois álbuns – o confuso 2Pacalypse Now e o ligeiramente melhorado Strictly 4 My N.I.G.G.A.Z. – Shakur revelou a sua equipa T.H.U.G. L.I.F.E., um acrónimo de The Hate U Gave Little Infants Fucks Everybody. Na época, parecia uma variação desnecessária do tropo “gangster” que dominava o rap da Costa Oeste na época. No entanto, sua reimaginação de uma palavra que o Oxford Dictionary define como “uma pessoa violenta, especialmente um criminoso” em um atributo positivo ressoou. A visão de 2Pac redefiniu a palavra “bandido” em um homem que triunfa sobre obstáculos sistêmicos e societais. No final de 1994, o quinteto Cleveland B.O.N.E. Enterprises tinha-se renomeado Bone Thugs-N-Harmony; a palavra tem sido adotada desde então por Young Thug, Slim Thug e muitos outros para mencionar.
3. O julgamento de Shakur em Nova York por agressão sexual foi discutivelmente o primeiro caso de celebridade de estupro.
Ele já tinha se envolvido com o sistema legal em numerosas ocasiões, particularmente quando atirou em dois policiais fora de serviço em 1993. Mas o ano de 1994 cimentou a sua reputação como um “livewire” com um talento para o drama. A imprensa divulgou com fome todos os seus movimentos, como o já mencionado episódio de cuspo e, mais tragicamente, sua aparição na data da sentença em uma cadeira de rodas, depois que ele infamemente sofreu cinco tiros de assaltantes desconhecidos no Quad Studios. Inúmeros rappers resistiram ao sistema legal desde então, mas nenhum com tanta turbulência.
4. Antes de Shakur se apresentar na prisão por sua condenação por agressão sexual, ele completou o primeiro álbum de rap “pré-prisão”.
Liberado em maio enquanto Shakur estava preso, Me Against the World é sem dúvida seu trabalho mais conciso e comovente. Ele o encontrou fazendo as pazes com sua mãe, Afeni Shakur em “Dear Mama”, e ruminando sobre sua confusão de uma vida em “Lord Knows”. “Não é fácil ser eu/Não vou ver a penitenciária, ou vou ficar livre?” pergunta ele no “Não é fácil.” Há também notas de alegria como “Old School”, um tributo exuberantemente pateta aos seus heróis do rap, e “Fora-da-lei”, onde ele mostra raiva insensata à mulher que apresentou queixa contra ele. A mistura de remorso, arrependimento, desânimo suicida e esperança de vida confirmada de Pac tem ecoado em álbuns “pré-prisão” como Lil Kim’s Naked Truth, T.I.’s Paper Trail, e C-Murder’s The Truest Shit I Ever Said.
5. Shakur assinou com a gravadora mais quente e perigosa da América, Death Row, e lançou o primeiro CD duplo de hip-hop.
1996’s All Eyez on Meems com sucessos de “gangsta party”, colaborações de alto nível, e até amostras – ao contrário da crença popular, os produtores de G-funk samplearam quase tão frequentemente como os seus homólogos da Costa Leste. É difícil descrever um álbum que é certificado Diamond por vender mais de 10 milhões de cópias como “subestimado”. Mas a reputação de All Eyez on Me está intimamente ligada à imagem de Pac na época como um iniciante de merda, levando seus críticos crescentes a minimizar faixas exemplares como “Ambitionz Az a Ridah” e “Heartz of Men”. No entanto, sua expansão de dois discos inspirou uma breve onda de opussões de dois álbuns, incluindo Biggie’s Life After Death, Wu-Tang Clan’s Wu-Tang Forever, E-40’s The Element of Surprise e, mais recentemente, Jay Z’s Blueprint 2: The Gift and the Curse.
6. Shakur é o primeiro rapper morto que fez as pessoas pensarem que ele ainda está vivo.
Nenhum outro rapper gerou uma lenda tão profunda como The Don Killuminati: The Seven Day Theory, o álbum de 1996 que alimentou a crença generalizada de que ele tinha sobrevivido de alguma forma às filmagens de Las Vegas. Havia especulações de que Pac se chamava Makaveli para escapar de seus antagonistas, assim como o teórico político Niccolo Machiavelli tinha afirmado fazer no The Prince cinco séculos antes. “A Teoria dos Sete Dias” é modelada na afirmação de Maquiavel de que ele fingiu a morte por sete dias; Shakur foi pronunciado morto seis dias depois de ter sido baleado. Como argumento de que Shakur está a arrefecer numa ilha algures, é suspeito. Como uma incrível peça de mito, não tem igual no gênero.
7. Começando em novembro de 1997 com R U Still Down? (Lembrem-se de mim), Shakur torna-se o primeiro rapper a ter a sua propriedade minada para novo produto.
Esta prática remonta aos dias de Patsy Cline, John Coltrane e Jimi Hendrix, mas não tinha nenhum verdadeiro igual no hip-hop. O “efeito Tupac” é subsequentemente usado para qualquer artista de rap de nota que encontra uma morte prematura, incluindo o Notório B.I.G. (Born Again), Big Pun (Endangered Species), Big L (The Big Picture), e J Dilla (Jay Stay Paid).
8. Ele gravou uma quantidade espantosa de material.
Antes de Lil Wayne inundar a Internet com suas mixtapes Drought and Dedication, e Lil B gabou-se de “você não é um rapper de verdade até você fazer mil músicas”, centenas de faixas das sessões Death Row de Shakur apareceram no disco compacto. Os contrabando não só intensificaram a conversa de que ele estava de alguma forma ainda vivo, mas levaram a acusações de que Suge Knight, então na prisão e batalhando com Afeni Shakur pelo controle do trabalho de Tupac, foi o responsável pelas fugas de informação. “13 álbuns de bootleg do seu material inédito foram para as ruas. A Death Row é responsável?” perguntou Rap Pages, que dedicou uma capa de Setembro de 1998 ao “The Raping of Tupac”. Independentemente da fonte, o dilúvio póstumo de Shakur abriu um precedente que todos, de Weezy a Gucci Mane, seguem até hoje: Fica no estúdio, e alimenta as ruas até explodir.