„Nasz kraj się zmienił”, napisał John Roberts, naczelny sędzia Sądu Najwyższego Stanów Zjednoczonych, w 2013 roku. Sprawa dotyczyła Shelby County, Alabama v. Eric H. Holder, Jr, Attorney General, a naczelny sędzia, autor opinii większości, był w tej kwestii natarczywy. „’hings have changed in the South'”. „Historia nie skończyła się w 1965 roku.” „Prawie 50 lat później, wszystko zmieniło się dramatycznie. „Naród poczynił wielkie postępy. Kwestią sporną w Shelby County była konstytucyjność sekcji 4 i 5 Voting Rights Act z 1965 roku (odnowionej przez Kongres po raz czwarty w 2006 roku), która wymagała od stanów i niektórych hrabstw z historią dyskryminacji rasowej uzyskania „preclearance” od Departamentu Sprawiedliwości przed wprowadzeniem zmian w ich prawie wyborczym. Preclearance miała kluczowe znaczenie w ograniczaniu dyskryminacji rasowej w głosowaniu, przyznał Roberts, ale środek ten nie jest już adekwatny do obecnych warunków. Kongres odnowił ustawę o prawach wyborczych (Voting Rights Act) w 2006 roku w oparciu o fakty „nie mające logicznego związku z teraźniejszością” – napisał sędzia główny. „’Rażąco dyskryminacyjne uchylanie się od federalnych dekretów jest rzadkie'”
Smartwych białych mężczyzn działających głupio będzie śmiercią Ameryki. John Glover Roberts Jr. jest białym człowiekiem, ze wszech miar bardzo inteligentnym: summa z Harvard College, magna Harvard Law, urzędnik Sądu Najwyższego, imponująco użyteczny dla swoich szefów w Departamencie Sprawiedliwości z czasów Reagana, odnoszący sukcesy w prywatnej praktyce. Jego postawa, której nadają przyjemne, zdrowe rysy i nieskazitelne niebieskie oczy, wyraża ciepło, przyzwoitość i troskliwość – cechy, które potwierdzają zarówno rówieśnicy, jak i podwładni. Aby orzec tak, jak zrobił to w Shelby County – że Kongres działał nieracjonalnie, reautoryzując ustawę o prawach wyborczych, co czyni środek zapobiegawczy preclearance niekonstytucyjnym – główny sędzia Roberts musiał postawić swój własny osąd ponad osąd Kongresu (gdzie za reautoryzacją głosowało 390-33 w Izbie i 98-0 w Senacie), prezydenta George’a W. Bush (który podpisał ustawę w ciągu tygodnia od jej uchwalenia), a także zapis legislacyjny, który przekroczył 15 000 stron, zapis wypełniony raportami, studiami przypadków i zaprzysiężonymi zeznaniami wielu świadków na poparcie ustawy.
Smart white men acting stupid will be the death of America.
Główny sędzia Roberts nie zgodził się, w efekcie preferując swoją własną wersję rzeczywistości dla tej przedstawionej w tych 15,000 stronach zeznań, zweryfikowanych i zatwierdzonych przez obie izby Kongresu i dalej zatwierdzonych przez prezydenta. Pycha tego zapiera dech w piersiach. Oto biały człowiek, który spędził swoją młodość i dorosłe życie w najwyższych sferach amerykańskiego establishmentu, w świecie, w którym bezpieczeństwo własnego ciała rzadko jest kwestią sporną, w świecie biur, komputerów, kontroli klimatu, uporządkowanych spotkań i cywilnej dyskusji, wykrochmalonych koszul, wypastowanych butów – „higieny”, by powtórzyć za Normanem Mailerem – w świecie, w którym ludzie biorą prysznic przed pracą, a nie po niej. W tym świecie nie cierpisz głodu; nie martwisz się, skąd weźmiesz następny posiłek, pieniądze na czynsz, czy będziesz mógł pójść do lekarza, gdy zachorujesz. Pracujesz ciężko, bez dwóch zdań, i jest to najlepszy rodzaj pracy, interesujący, stymulujący, opłacalny. Jest to całkowicie rozsądne życie, nie ma w nim nic podłego ani niehonorowego, a jednak w ostatecznym rozrachunku jest to stosunkowo wąski wycinek doświadczenia. Może zachęcać do pewnego rodzaju niewinności – być może lepszym słowem byłaby fantazja – wobec faktu własnej białości. Jej neutralności. Jej podstawowy brak zainteresowania. Co mogłoby być bardziej sprawiedliwe, równe, bardziej kwintesencją Ameryki niż ślepota na kolor? Równe szanse dla wszystkich, żadnych preferencji czy specjalnego traktowania. Środki takie jak akcja afirmatywna i parytety rasowe – jakkolwiek konieczne, i koniecznie tymczasowe, mogą być – są postrzegane jako aberracje, odstępstwa od uniwersalnej neutralności dobrej amerykańskiej normy, usprawiedliwione tylko przez najbardziej nadzwyczajne okoliczności.
Ale akcja afirmatywna i parytety rasowe zawsze były amerykańską normą. Aby pożyczyć frazę z H. Rap Brown, preferencje rasowe jest tak amerykański jak ciasto wiśniowe. Na dowód, mamy długą historię preferencji rasowych, które przez setki lat produkowały całkowicie białe ławy przysięgłych, rady miejskie, legislatury, siły policyjne, elektoraty, ciała studenckie, wydziały, apartamenty wykonawcze i pule pracownicze.
Kraj się zmienił, Chief Justice Roberts nalegał w Shelby County. „Gdyby Kongres zaczynał od zera w 2006 r., z pewnością nie mógłby uchwalić obecnej formuły pokrycia”. Tak jakby „zera”, od których Kongres zaczynałby w 2006 roku, nie wyglądałyby, przy braku Voting Rights Act, bardzo podobnie do Ameryki z 1965 roku. Ale dla dobrze odżywionego, fizycznie i finansowo bezpiecznego białego człowieka, wygodnie usadowionego na kolanach establishmentu, bez wątpienia wygląda to całkiem dobrze na froncie relacji rasowych. Choć nie jest idealnie, nie. „Dyskryminacja nadal istnieje, nikt w to nie wątpi”. Mimo wszystko, jak daleko zaszliśmy jako kraj, tak, rzeczywiście. Poniekąd. Tak jakby. Przez pewien czas. Akta sprawy przed sądem stanowiły obszerną i szczegółową kronikę tego, do jakiego stopnia kraj się nie zmienił, oraz nieustannej presji, by zmiany te cofnąć. Jednak w ocenie sędziego głównego – jego doświadczenia, bo czymże jest ocena, jak nie sumą doświadczeń zebranych w danej chwili – Kongres postąpił irracjonalnie, pomijając te 15 tys. stron dowodów, ponownie zatwierdzając preclearance.
Można to nazwać „miękką” psychologią białej supremacji, w przeciwieństwie do bardziej gorączkowej mentalności neonazistów, Klanerów, tłumu alt-right. Biała supremacja jest domyślna – to nieumiejętność spojrzenia poza biel jako domniemaną normę, jako neutralny i naturalny porządek rzeczy. Jest to, ostatecznie, brak empatii, czyli brak wyobraźni moralnej, ale Sędzia Główny Roberts nie musiał nawet wysilać swojej wyobraźni, aby zorientować się w tym stanie rzeczy. Dowody rasistowskiego rewanżyzmu były tak blisko jak jego prawy łokieć za każdym razem, gdy ogłaszał rozpoczęcie obrad sądu, ponieważ siedział tam Antonin Scalia, który jako starszy sędzia stowarzyszony zajmował honorowe miejsce po prawej stronie szefa sądu. W swojej długiej karierze zawodowego sceptycyzmu wobec praw obywatelskich i akcji afirmatywnej, Scalia był zdolny do takich otwarcie rasistowskich wrzasków, jak ten, wygłoszony podczas argumentacji ustnej w sprawie akcji afirmatywnej, kiedy powiedział, że uczniowie z mniejszości skorzystają uczęszczając do „mniej zaawansowanej szkoły, szkoły o wolniejszej ścieżce, w której mogą sobie dobrze radzić”. I to, podczas argumentacji ustnej dla samego Shelby County, kiedy Scalia zauważył z 2006 reautoryzacji:
„I to ostatnie uchwalenie, ani jednego głosu w Senacie przeciwko niemu. W Izbie jest prawie tak samo. Teraz, nie sądzę, że to przypisać do faktu, że jest tak dużo jaśniejsze teraz, że potrzebujemy tego. Myślę, że można to przypisać, z dużym prawdopodobieństwem, zjawisku, które nazywa się utrwalaniem uprawnień rasowych. Pisano już o tym. Kiedy społeczeństwo przyjmuje uprawnienia rasowe, bardzo trudno jest się z nich wyzwolić poprzez normalne procesy polityczne. Nie sądzę, aby jakikolwiek senator miał cokolwiek zyskać, głosując przeciwko kontynuacji tej ustawy. I jestem dość pewny, że zostanie ona ponownie uchwalona bezterminowo, chyba że jakiś sąd stwierdzi, że nie jest ona zgodna z Konstytucją.”
„Zjawisko, które nazywa się utrwalaniem uprawnień rasowych.” I „zostało o tym napisane”. Sędzia Scalia mówił prawdę, choć nie w sposób, w jaki zamierzał, czyli nie wiedział, o czym mówi. Zjawisko utrwalania się rasowych uprawnień w Ameryce faktycznie istnieje i pisali o nim między innymi James Baldwin, Toni Morrison, Albert Murray, Frederick Douglass, Michelle Alexander, Zora Neale Hurston, Ta-Nehisi Coates, Mark Twain, Jean Toomer, Alice Walker, Claudia Rankine, Ralph Ellison, Tiphanie Yanique, August Wilson, Jesmyn Ward, Angela Flournoy, Tarell Alvin McCraney, Colson Whitehead, Morgan Parker i wielu innych.
„Bardzo trudno się z nich wydostać poprzez normalne procesy polityczne”. Tego dnia sędzia Scalia kierował się mądrością wieków. W rzeczywistości nadal tkwimy w rasowych uprawnieniach, które przybyły wraz z tym statkiem niewolników w 1619 roku, porządku społecznym, który do tej pory wyprodukował najbardziej śmiertelną wojnę w historii Ameryki i wiele tysięcy ofiar przed i po, ofiar konfliktów, które można bezpiecznie opisać jako nie poprzez normalne procesy polityczne.
Zjawisko znane jako „polityczna poprawność” jest walką o wyparcie domyślnej amerykańskiej tożsamości mitycznej białości prawdziwszą, bardziej złożoną tożsamością
Scalia i Roberts trzymali się fantazji, doskonałej inwersji rzeczywistości, na którą zawsze nalegali ci piszący o fenomenie utrwalania rasowego uprawnienia. Rzeczywistość – niepodważalny zapis, jeśli wolicie – czarnego przymusu, czarnego cierpienia, kradzieży czarnej pracy, pełni czarnego człowieczeństwa, wszystkie wątki kontrnarracji do heroicznej amerykańskiej fantazji, która stawia biel w roli głównej, która czyni biel samą definicją „amerykańskości”. Trump utorował sobie drogę do prezydentury dzięki sile tej fantazji, wszystkich silnych, na wpół obłąkanych paranoi związanych z birteryzmem, murem, obwinianiem i krytykowaniem Meksykanów, muzułmanów, imigrantów, Obamy, Black Lives Matter, wszystkich ludzi i sił, które rzekomo zdradziły „prawdziwą” Amerykę. Prawdziwa” Ameryka, biała Ameryka, była silna, dobra i bez winy. „Prawdziwa” Ameryka nie miała za co przepraszać.
„Wielkim celem ustawy”, napisała sędzia Ginsburg w swojej dysertacji w sprawie Shelby County, „jest zapewnienie wszystkim w naszej polityce równego statusu obywatelskiego”. Równy status obywatelski. Nie mniejsza niż; nie warunkowa; nie stara amerykańska antropologia dehumanizacji, dekolonizacji ludzi kolorowych, ale pełne uznanie swojego człowieczeństwa w świetle prawa, z równym prawem do życia, wolności i dążenia do szczęścia. Black Lives Matter dochodzi do tego samego punktu. Kiedy zabójca Trayvona Martina szedł, „Black lives matter” z chirurgiczną precyzją zlokalizowało porażkę Ameryki. Nie będzie żadnej rekompensaty za nieuzasadnioną śmierć tego młodego człowieka, żadnej kary, żadnego przypisania winy, żadnego uznania przez system tego ostatecznego zła. Nie można sobie wyobrazić bardziej jaskrawej demonstracji niż status prawa Trayvona Martina do życia.
Trump zarezerwował swoją szczególną pogardę dla „politycznej poprawności”, która wydawała się reprezentować dla niego nie tylko agendę wypierania „prawdziwej” Ameryki, ale bardzo realne i obecne zagrożenie dla jego ego. Jeśli chodzi o narodową psychikę, Trump ma świetny instynkt – trzeba mu to przyznać. Miał całkowitą rację, wskazując polityczną poprawność jako swojego wroga, o ile dąży ona – tak jak dąży – do ponownego wymyślenia amerykańskiej tożsamości. I w tym tkwi rewolucja, „głęboka i potężna transformacja”, którą James Baldwin widział jako jedyną nadzieję Ameryki. „Poprawność polityczna” oznacza znacznie więcej niż lingwistyczne prowizorki i nadwrażliwych studentów, ale skoro termin ten stał się ostatnio zbyt mały, by udźwignąć swój prawdziwie rewolucyjny ciężar, możemy spróbować go zastąpić. Powiedzmy „poprawność historyczna”. Albo „reality connect”. „Eyes.” „Wiedza.” „Zdobycie pieprzonej wskazówki.” Ponieważ w swoim sercu, zjawisko znane jako „poprawność polityczna” jest walką o wyparcie domyślnej amerykańskiej tożsamości mitycznej białości przez prawdziwszą, bardziej złożoną, bardziej różnorodną tożsamość – taką, która zawiera całą historyczną rzeczywistość Ameryki, tak jak rozgrywa się ona w życiu kraju z każdym nowym dniem.
„Jesteśmy naszą historią”, napisał James Baldwin o narodzie amerykańskim. „Jeśli udajemy, że jest inaczej, mówiąc bardzo brutalnie, dosłownie jesteśmy kryminalistami.”
Poświadczam to:
świat nie jest biały;
nigdy nie był biały,
nie może być biały.
Biel jest metaforą władzy,
a to po prostu sposób na opisanie Chase Manhattan Bank.
Co jest innym sposobem na opisanie naszej historii: zysk proporcjonalny do wolności, grabież korelująca z podporządkowaniem. Biel jest metaforą władzy, a to jest po prostu sposób na opisanie Chase Manhattan Bank. James Baldwin wręcza nam tymi słowami bombę, całą prawdę o Ameryce skompresowaną w tym zdaniu jak łyżeczka materii martwej gwiazdy, która waży więcej niż tysiąc Ziem. Amerykańskie społeczeństwo, amerykańska antropologia, od początku była zorganizowana na wynalazku białej supremacji. Wymagała tego wierność pewnemu rodzajowi ekonomii, a ignorowanie lub zaprzeczanie implikacjom tych podstawowych faktów to wybór życia w fantazji. „Make America Great Again” było kolejnym pociągnięciem geniuszu sprzedawcy Trumpa. „Wielki” dla kogo, dokładnie? „Znowu”, w odniesieniu do jakiej konkretnej epoki? Trump dał nam odpowiedzi wystarczająco jasno w trakcie swojej kampanii, był nie mniej jasny w swoim programie niż George Wallace lub David Duke, a jego wybór powinien być postrzegany – musi być postrzegany – jako triumf tej brutalnej antropologii.
Baldwin, ponownie:
„To, co biali ludzie muszą zrobić, to spróbować i dowiedzieć się w swoim własnym sercu, dlaczego konieczne było posiadanie „czarnucha” w pierwszej kolejności, ponieważ nie jestem czarnuchem, jestem człowiekiem. Ale jeśli uważasz mnie za czarnucha, to znaczy, że go potrzebujesz. Pytanie, które musisz sobie zadać, biała populacja tego kraju musi sobie zadać… Jeśli ja nie jestem tu czarnuchem, a ty go wymyśliłeś, wy, biali ludzie, wymyśliliście go, to musicie się dowiedzieć dlaczego. I od tego zależy przyszłość tego kraju, czy jest w stanie zadać to pytanie, czy nie.”
Wybór Trumpa stanowi wielkie odwrócenie się od tego pytania. Trump sprzedał nam, lub sporej części z nas, fantazję, ale dla wytrawnego sprzedawcy, takiego jak on, nie było to aż tak trudne. Fantazja oferuje pewność, afirmację, natychmiastową gratyfikację, sposób na uniknięcie – przynajmniej na jakiś czas – rzeczywistości, która stoi nam przed oczami. W ten sposób jest o wiele łatwiej, ale być może zbliżamy się do punktu, w którym fantazja nie może być dłużej podtrzymywana. Dowody nie chcą się zamknąć; upierają się i trwają, i w tym właśnie odnieśli sukces wszyscy ci pisarze zajmujący się fenomenem utrwalania się rasowych uprawnień, James Baldwinowie i Toni Morrisonowie. A dla zatwardziałych fantastów mamy wideo: ostatnie chwile Waltera Scotta, Erica Garnera i Tamira Rice’a są teraz częścią zapisu. Świadomość – świadomość historyczna, świadomość polityczna – została podniesiona do masy krytycznej, a tłumienie jej, próba wepchnięcia jej z powrotem do pudełka wraz ze wszystkimi jej niezbędnymi zakłóceniami i agitacjami, zniszczy najlepszą część Ameryki. Obietnica tego, trwający projekt. Możliwość.