Se dovessimo spiegare il nostro governo a un britannico, potremmo iniziare dandogli una copia della nostra Costituzione. Se lui facesse lo stesso con noi, non potrebbe iniziare in quel modo, perché gli inglesi non hanno questo documento di base. Il loro sistema politico è in costruzione da più di mille anni. Durante questo tempo i metodi di legiferazione, amministrazione, giustizia e riscossione delle tasse hanno preso forma e le relazioni tra il governo e i governati sono state sviluppate. Di tanto in tanto qualche disputa su queste relazioni o qualche attrito tra diverse parti dell’apparato politico ha dato inizio a una feroce lotta politica. Questo potrebbe portare alla guerra civile, all’esecuzione o all’espulsione di un monarca o di un ministro; o potrebbe finire con niente di più serio che la scrittura di regole per evitare che il punto in questione possa causare una disputa in futuro. Quindi ci sono pezzi di una costituzione scritta, come il Bill of Rights, l’habeas corpus, e una legge che definisce le relazioni tra la Camera dei Comuni e la Camera dei Lord. Eppure queste leggi potrebbero essere abrogate dal Parlamento se volesse farlo. Per il resto, la costituzione non è scritta; non c’è un documento completo, e nessuna corte suprema che impedisca ad altre parti del governo di fare cose con la motivazione che sono incostituzionali. Ma ci sono innumerevoli tradizioni e precedenti e intese ben accettate che legano – a volte come un elastico, a volte come un anello d’acciaio.
Il sistema politico di oggi è il risultato di cinque importanti sviluppi storici. Il primo è stato il graduale emergere del Parlamento come organo di riscossione delle tasse e di legiferazione, e l’istituzione della sua supremazia sul re e i suoi ministri. Il secondo fu lo sviluppo del gabinetto, come un comitato di membri del Parlamento guidato dal primo ministro, incaricato di gestire gli affari del paese, ma sempre soggetto all’approvazione delle sue azioni da parte del Parlamento. Il terzo fu il graduale allargamento del franchising per permettere a tutta la popolazione adulta, prima maschile e più recentemente femminile, di votare per i candidati alla Camera dei Comuni. Il quarto fu il riconoscimento da parte della non eletta Camera dei Lords della sua subordinazione in materia legislativa alla Camera dei Comuni. Il quinto fu la crescita di partiti organizzati, con politiche distinte e permanenti e con macchinari centrali e locali per ottenere i voti e per mantenere vivo il partito tra le elezioni.
Come risultato di questi sviluppi, la Camera dei Comuni, normalmente eletta a intervalli di non più di cinque anni, governa virtualmente il paese. Dal 1911 i Lords non possono alterare o respingere nessuna misura approvata dai Comuni per raccogliere o spendere denaro. Possono respingere due volte, in due sessioni successive, qualsiasi altro progetto di legge; ma se la Camera dei Comuni lo approva una terza volta, il provvedimento passa al re, che lo approva automaticamente come tutti gli altri progetti di legge, poiché non ha potere di veto.
La Camera dei Comuni controlla l’amministrazione. Ci sono più di venti dipartimenti, e ognuno ha un ministro come capo politico. La maggior parte dei ministri sono membri del gabinetto. Il primo ministro li sceglie e presiede le riunioni di gabinetto. Ma lui e loro sono responsabili verso il Parlamento, specialmente verso i Comuni. Tutti loro devono essere membri del Parlamento, la maggior parte di loro sono nei Comuni, ed è ora la regola che il primo ministro deve essere un membro di quella Camera. I Comuni controllano i ministri in tre modi principali: ponendo loro domande per un’ora ogni giorno quando il Parlamento è in sessione, e creando problemi se le risposte sembrano insoddisfacenti; rifiutando di concedere tutto il denaro che il gabinetto chiede o di accettare le proposte fiscali sottoposte dal cancelliere dello scacchiere se non gli piace ciò che i ministri hanno fatto o progettano di fare; e modificando drasticamente o addirittura respingendo le misure presentate per il passaggio dai Comuni. Con uno qualsiasi di questi tre metodi il Parlamento può esprimere la sua approvazione o disapprovazione del ministero. La disapprovazione costringerebbe il gabinetto o a dimettersi in favore di un altro gruppo di parlamentari, o a chiedere al re di sciogliere il Parlamento in modo che un’elezione generale possa decidere tra il ministero e i suoi critici.
Il controllo parlamentare dell’esecutivo è quindi la teoria accettata del governo britannico. Ma chi controlla il Parlamento? Qui il sistema dei partiti esercita la sua influenza. La vera linea di divisione non è tra parti o rami del governo, ma tra partiti, politiche, programmi e personalità. Il popolo sceglie il partito che preferisce; si è persino detto che sceglie il primo ministro che preferisce. Il partito che vince più seggi domina i Comuni, e tra i suoi membri vengono scelti il primo ministro e la maggior parte del gabinetto. I ministri e i loro funzionari di dipartimento elaborano disegni di legge per realizzare la politica del partito, e i loro sostenitori naturalmente votano per queste misure, così come il partito di minoranza naturalmente si oppone ad esse. Alcuni, forse la maggior parte dei sostenitori sono yes men, che votano fedelmente come richiesto. Altri possono essere più indipendenti e critici; ma non voterebbero con l’opposizione se tale azione significasse la sconfitta del loro stesso partito, le dimissioni del gabinetto, o l’usura, il costo e l’incertezza di un’elezione generale prematura. Quindi il partito al potere deve sostenere il suo gabinetto, forse in modo critico, ma lealmente. Ci deve essere un dare e avere tra la maggioranza e il gabinetto, ma in generale la leadership e l’iniziativa del gabinetto devono essere accettate. In effetti questo si traduce nel controllo del gabinetto sui Comuni, specialmente in tempo di crisi o di emergenza.
Il gabinetto è quindi il nucleo del sistema. Il primo ministro è il centro del nucleo. Le sue responsabilità, gli oneri e il potere sono diventati enormi negli ultimi decenni di guerra e dislocazione postbellica. Deve essere il portavoce del suo partito al momento delle elezioni. Nomina e gestisce il gabinetto. Deve essere ben informato sui principali problemi del giorno e avere un’idea generale su quelli minori. Deve tenere il re informato di quello che succede. Inoltre deve svolgere il ruolo principale nella Camera dei Comuni: guidare i dibattiti, incontrare gli attacchi e pianificare la strategia.
Per adempiere a questi numerosi doveri di forza motrice e capo della direzione, deve essere un buon oratore ed essere ben preparato nella procedura e nei metodi parlamentari. La ricchezza, le buone relazioni sociali e l’educazione in una scuola famosa o in un’università antica erano una volta indispensabili, ma oggi la nascita umile non è una barriera e la nascita elevata non è un passaporto sicuro per la carica. Dei nove primi ministri dal 1900, cinque appartenevano alla classe medio-alta industriale o commerciale, e due erano nati in case di poveri. Solo quattro erano stati a Oxford o Cambridge. Tre sono entrati nei Comuni a metà dei loro vent’anni, iniziando così da giovani la loro carriera politica. Quasi tutti ricoprirono incarichi minori e poi posizioni di gabinetto prima di diventare primo ministro. Così hanno fatto un lungo e vario apprendistato alla Camera, in ufficio e all’opposizione, nei dipartimenti e nella stanza del gabinetto al 10 di Downing Street. Per esempio, Churchill entrò alla Camera nel 1900, quando aveva ventisei anni. In un momento o nell’altro è stato responsabile degli affari coloniali, degli affari interni, del commercio estero, della marina, delle munizioni, dell’aviazione e dell’erario. Negli intervalli era un membro ordinario e tutt’altro che mansueto. Alla fine, all’età di sessantasei anni, divenne primo ministro nell’ora più buia della nazione.
Primo ministro, gabinetto e Comuni sono le tre parti più importanti della costituzione britannica, ma altre tre parti richiedono una breve descrizione. La prima è il re. Giorgio VI è la quarantacinquesima persona a sedere sul trono negli ultimi mille anni. Durante gli ultimi tre o quattro secoli il potere reale è stato così ridotto che rimane solo un’importante funzione costituzionale. Quando un primo ministro muore o si dimette, il re sceglie il suo successore. Ma anche questa scelta è di solito automatica perché, se il vecchio governo è stato sconfitto, il leader dell’opposizione è il successore inevitabile e, se c’è un’elezione generale, il leader del partito che la vince è ovviamente la scelta del popolo, e il re deve sceglierlo. Gli altri suoi atti costituzionali sono tutti fatti su consiglio dei suoi ministri. Ha “il diritto di essere consultato, il diritto di incoraggiare, il diritto di avvertire”, e se ha accumulato conoscenza, esperienza e comprensione passando molti anni sul lavoro può essere un prezioso consigliere e un anziano statista. I ministri non hanno bisogno di seguire i suoi consigli, dato che sono responsabili verso il Parlamento, non verso di lui; ma almeno potrebbero dover ammettere che le sue opinioni non sono probabilmente basate su convenienze politiche di partito a breve termine.
Come il re ha perso il suo vecchio potere, ha trovato altri compiti da svolgere. Le esibizioni occasionali di sfarzo e di cerimonia collegano il passato con il presente, proprio come fa il nostro rituale nel Giorno del Ringraziamento, nell’Inauguration Day o nel 4 luglio. Soddisfano quell’amore per una parata, di colori splendidi e movimento ordinato, che gioca una parte nel culto religioso, negli esercizi di laurea o nelle convenzioni di alcuni ordini fraterni. La loro figura centrale incarna l’unità della nazione in una persona, piuttosto che in una bandiera. Il re può essere il patrono di organizzazioni filantropiche, intellettuali o di servizio sociale, girare per l’Impero, posare le pietre di fondazione, andare alle grandi corse o alle partite di calcio, visitare le zone bombardate o i fronti di battaglia, e in ogni punto servire come un legame per legare insieme una nazione come nessuna persona eletta potrebbe mai fare.
Questo legame lega più della Gran Bretagna. Quando le principali colonie britanniche raggiunsero lo status di domini autogestiti, l’unico legame costituzionale che li univa alla Gran Bretagna era il fatto che erano “uniti da una comune fedeltà alla corona, e liberamente associati come membri del Commonwealth britannico delle nazioni.” Lo stesso uomo era re del Regno Unito, re del Canada, re dell’Australia, e così via. Inoltre, era lo stesso tipo di monarca costituzionale in ogni capitale, agendo su consiglio dei suoi ministri locali che a loro volta erano responsabili delle loro legislature locali. Come ha detto recentemente un illustre canadese, “Siamo andati in guerra come un popolo libero di nostra spontanea volontà, combattendo per la libertà. Re Giorgio VI d’Inghilterra non ci ha chiesto di dichiarare guerra per lui. Abbiamo chiesto a re Giorgio VI del Canada di dichiarare guerra per noi”. Nessun primo ministro britannico poteva fungere da tale legame tra i domini. Gli australiani e i canadesi hanno spesso disprezzato intensamente la politica e il leader del partito al potere a Londra. Se ci deve essere un capo accettabile per tutti e al di sopra della politica di partito, non ce n’è uno così utile come un monarca.
La maggior parte dei britannici difenderebbe strenuamente la monarchia finché il re fa bene il suo lavoro. I tentativi di sostenere il repubblicanesimo sono sempre falliti perché non sembrava che ci fosse qualcosa da guadagnare dal cambiamento. Ma sarebbe difficile per loro creare un caso forte per quell’altra antica istituzione, la Camera dei Lord. Questa Camera è vecchia quanto i Comuni, e le due sono cresciute fianco a fianco. Hanno cominciato come organi che concedevano tasse; i grandi proprietari terrieri e gli alti ecclesiastici si riunivano in un gruppo per considerare come potevano permettersi di dare al re dalle loro tasche; i rappresentanti dei piccoli proprietari terrieri e dei cittadini si riunivano in un altro gruppo per decidere quanto erano disposti a promettere al re dalle tasche della gente a casa. Questa deliberazione separata continuò quando il Parlamento si trasformò in un organo legislativo.
Circa 750 pari sono autorizzati a sedere nella Camera dei Lord, ma la partecipazione raramente raggiunge il centinaio. Alcuni dei pari sono vescovi o arcivescovi, ma oltre 700 di loro hanno titoli ereditari. Pochi di questi sono molto antichi; solo 50 risalgono a più di 250 anni fa. Il resto ha meno di un secolo, e quasi la metà di essi sono stati conferiti dal 1906. Ad alcuni uomini furono dati i loro titoli – lord, duca, o qualsiasi cosa possa essere – per i servizi resi allo stato come ammiragli, generali, amministratori o uomini di stato; ma spesso il servizio era stato reso al partito o alla cassa della campagna del partito. Dopo l’ultima guerra questa vendita di titoli divenne uno scandalo clamoroso, e da allora i premi sono stati assegnati più frequentemente come riconoscimento di un successo eccezionale negli affari, nell’industria, nel servizio pubblico, nella realizzazione intellettuale, nella generosa filantropia e nelle arti. Di conseguenza, la nobiltà non è più principalmente una collezione di discendenti di aristocratici terrieri; è molto più un corpo di uomini che hanno fatto bene per se stessi, per lo stato o per l’umanità. Dietro un titolo nobiliare si nasconde probabilmente un uomo d’affari, un banchiere o un produttore di birra; ma ci può essere un eminente chirurgo, un musicista, un economista o anche un leader del lavoro.
Il tono della Camera dei Lord è probabilmente aristocratico e plutocratico, e la sua politica conservatrice. All’inizio di questo secolo ha respinto le proposte liberali di aumentare le tasse sui ricchi per finanziare le riforme sociali. Questa combinazione di politica di partito e di autodifesa ha portato al taglio delle ali dei Lords per quanto riguarda il veto alla legislazione. Eppure sarebbe sbagliato pensare alla Camera dei Lords come a nient’altro che una casa di reazionari dalla tinta profonda. Essa ha spesso mostrato vera abilità politica, indipendenza e liberalità di pensiero. I suoi membri non hanno elettori a casa da compiacere, possono quindi dire quello che pensano, e alcuni di loro pensano bene e duramente. A volte sono stati guardiani della libertà personale quando i Comuni sono stati presi dal panico con misure avventate o vendicative. Di conseguenza, mentre nessuno è soddisfatto della Camera dei Lord così com’è oggi, gli inglesi non possono essere d’accordo su cosa fare al riguardo. Molti esiterebbero ad affidare il loro benessere solo al gabinetto e ai Comuni. Ma nessuno sa come dovrebbe essere una seconda camera perfetta, e la Camera dei Lord continua quindi a riunirsi, a svolgere i suoi affari in modo piacevole “non diverso da quello di un funerale ben condotto”, e come disse una volta W. S. Gilbert, a non fare nulla in particolare ma a farlo molto bene.
Infine, c’è la funzione pubblica, quel corpo di impiegati pubblici di molti gradi e classi che svolge il lavoro del governo. Negli ultimi quarant’anni il governo britannico, come il nostro, ha aumentato notevolmente il numero di cose che fa, sia come risultato della domanda popolare che sotto la pressione degli eventi. Di conseguenza il servizio civile è cresciuto in dimensioni, importanza e potere. Meno di cento anni fa il servizio era gestito in base allo spoils system, ed era noto per l’incompetenza, l’ignoranza e la burocrazia. Poi il disordine ha cominciato ad essere ripulito. Una commissione per il servizio civile si mise a caccia dei migliori giovani cervelli disponibili, per scegliere uomini con rigidi esami competitivi tra le classi di laureati delle università, per stabilire scale salariali fisse con aumenti regolari, per offrire la sicurezza del mandato subordinata alla buona condotta, e in generale per rendere il servizio attraente per uomini ben qualificati. Il risultato fu che gradualmente lo stato si assicurò un gruppo di funzionari onesti e capaci. Non importa quale partito andasse al potere, essi rimanevano al loro posto. Quelli nei ranghi più alti esercitavano una grande influenza come aiutanti dei loro capi politici, specialmente perché un nuovo ministro doveva essere istruito sui suoi affari dai suoi capi permanenti. A volte si dice di loro che sono poco avventurosi e poco fantasiosi, a causa della loro avversione per le critiche parlamentari e del loro desiderio di andare sul sicuro. Ma pochi hanno messo in dubbio la loro combinazione di intelligenza, competenza e carattere straordinariamente elevati; e queste qualità sono più preziose dell’entusiasmo spensierato per nuove trovate.
Da EM 41: Il nostro alleato britannico (1944)