Come Barbanera perse la testa in una sanguinosa battaglia a colpi di spada

In una soleggiata giornata invernale di circa tre secoli fa, le navi da guerra britanniche spararono i loro cannoni per festeggiare mentre il tenente Robert Maynard risaliva il fiume James al suo ritorno in Virginia. Tutte le domande sul successo della sua missione segreta per sottomettere uno dei pirati più famosi della storia trovarono risposta alla vista del pungente trofeo che pendeva dal bompresso della nave di Maynard: la testa mozzata e decomposta di Edward Teach, meglio noto come Barbanera.

Solo pochi mesi prima, Barbanera aveva giurato di abbandonare la sua vita da bandito del mare. Poche settimane dopo aver incusso timore in tutte le colonie americane bloccando Charleston, nella Carolina del Sud, con la sua flottiglia di quattro navi nel maggio 1718, il pirata viaggiò lungo la costa atlantica fino alla capitale della Carolina del Nord, Bath, e si impegnò a rinunciare ai suoi saccheggi facendo appello al governatore Charles Eden per la grazia del re.

Non appena Eden concesse la grazia reale, Barbanera tornò al suo tradimento in alto mare. Vicino alle Bermuda nell’agosto 1718, il pirata e la sua ciurma catturarono due navi francesi cariche di cacao e zucchero. Tornando alla capitale della Carolina del Nord, Barbanera affermò di aver trovato una delle navi abbandonata in mare e convinse Eden a dichiararla un relitto, dando effettivamente al pirata i diritti sul suo contenuto.

Il raid contro Barbanera mancava di autorità legale.

Nella capitale della Virginia, Williamsburg, a meno di 200 miglia a nord, il vice governatore Alexander Spotswood guardava con diffidenza la colonia vicina, che vedeva come un paese arretrato poco sofisticato con un governatore debole. Il massimo funzionario politico della Virginia nutriva un profondo odio per i pirati, e temeva che Barbanera e i suoi compagni bucanieri avrebbero usato la Carolina del Nord come un rifugio sicuro per terrorizzare gli interessi della navigazione virginiana e minacciare il lucrativo commercio del tabacco.

“La Virginia era una colonia molto più consolidata con un’economia e una popolazione molto più grandi. Aveva molto più da perdere con i pirati rispetto alla Carolina del Nord”, dice Eric Jay Dolin, autore di Black Flags, Blue Waters: The Epic History of America’s Most Notorious Pirates. Se Eden credeva veramente che Barbanera avesse rinunciato alla pirateria, Spotswood non si faceva questa illusione.

Anche se non aveva l’autorità legale, Spotswood decise di lanciare un raid che violò la sovranità della Carolina del Nord per sradicare la base del pirata sull’isola di Ocracoke negli Outer Banks. “Molti virginiani consideravano la Carolina del Nord con condiscendenza e Barbanera con grande paura, il che rese facile per Spotswood il calcolo di lanciare un raid senza preoccuparsi delle ripercussioni”, dice Dolin.

Oltre ad una spedizione via terra, Spotswood inviò una forza navale britannica sotto il comando di Maynard. A sue spese, il leader coloniale virginiano noleggiò due navi a basso pescaggio, il Ranger e il Jane, che potevano navigare nelle acque poco profonde degli Outer Banks, ma non erano in grado di trasportare cannoni, il che significava che i marinai britannici avrebbero dovuto contare sulle loro armi personali. Credendo che Eden potesse essere al soldo di Barbanera, Spotswood non avvertì il governatore della Carolina del Nord e tenne la missione segreta anche all’assemblea della sua stessa colonia.

Barbaro cadde vittima di una trappola.

Dopo aver gettato l’ancora al largo della punta meridionale dell’isola di Ocracoke la notte precedente, Maynard ordinò alle sue due navi di avanzare su Barbanera la mattina del 22 novembre 1718. La spedizione virginiana perse rapidamente l’elemento sorpresa, tuttavia, quando sia il Ranger che il Jane si arenarono. Barbanera tentò di scappare fuori dal canale, ma gli inglesi riuscirono a liberare la Jane e ad avvicinarsi ai pirati. “Al nostro primo saluto”, ha raccontato Maynard, Barbanera “ha bevuto la dannazione a me e ai miei uomini, che ha definito cuccioli piagnucolosi, dicendo che non avrebbe dato né preso quartiere.”

Con un vantaggio nella potenza di fuoco, la nave pirata scatenò una bordata dai suoi cannoni che uccise il comandante del Ranger e sparse gli uomini sulla Jane. Dimostrando prontezza di riflessi, Maynard tese una trappola ai pirati. Ordinò a tutti i suoi uomini, tranne il pilota e il guardiamarina, di scendere sotto coperta.

Vedendo il ponte della Jane libero dalla maggior parte dei suoi uomini, Barbanera accostò la sua nave e condusse i suoi uomini oltre le rotaie con una corda in mano per legare insieme le navi. Non appena i piedi dei pirati toccarono il ponte, il pilota fece segno a Maynard, che si precipitò da sotto con una dozzina di uomini. “Barbanera ha avuto un bello shock e deve aver perso un po’ l’equilibrio con il numero di marinai che sono saliti pronti a balzare”, dice Dolin. “Non abbiamo idea se Barbanera fosse un grande spadaccino o meno, ma sappiamo che i marinai inglesi erano addestrati al combattimento corpo a corpo”.

Sono seguiti sei minuti di combattimento brutale con spade che si scontravano, pugni che volavano e pistole che sparavano prima che i marinai britannici sottomettessero i pirati. Barbanera subì un terribile pestaggio prima di soccombere definitivamente. “Cadde con cinque colpi in corpo e venti lugubri tagli in diverse parti del corpo”, raccontò Maynard.DEA Picture Library/Getty Images

In morte, nacque la leggenda di Barbanera.

Barbabianca può essere morto, ma la sua leggenda guadagnò rapidamente una vita propria. “Barbanera non fu né un pirata di particolare successo in termini di tesori saccheggiati, né fu la feroce canaglia che si pensa che sia”, dice Dolin. “Durante il suo breve turno sul palcoscenico della storia, meno di due anni, ha usato raramente la violenza. Eppure, è spesso ritratto come un personaggio spietato, persino omicida, che terrorizzava i suoi nemici.”

Dolin dice che fu il libro del capitano Charles Johnson del 1724, A General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pyrates, a “trasformare Barbanera in un personaggio più grande della vita” e nell’archetipo del pirata. Johnson fece pieno uso della sua licenza letteraria nel ritrarre Barbanera come un guerriero assetato di sangue che intrecciava ciocche della sua folta barba con nastri neri. Nel racconto di Johnson, Barbanera entrava in battaglia con “dei fiammiferi accesi sotto il cappello, che, apparendo su ogni lato del suo viso, i suoi occhi, naturalmente, apparivano feroci e selvaggi, lo rendevano complessivamente una figura tale che l’immaginazione non può formare l’idea di una Furia infernale dall’aspetto più spaventoso”

Dolin nota che nessun resoconto contemporaneo descrive il pirata che incendia i suoi peli facciali. “A parte il fatto che questo sembra essere un modo particolarmente pericoloso di andare in battaglia, anche per un pirata che voleva incutere paura alle sue vittime, si potrebbe pensare che i marinai che furono catturati da o che combatterono Barbanera avrebbero potuto, come minimo, notare delle fiamme che uscivano da sotto il suo cappello”

Anche la morte di Barbanera venne rapidamente mitizzata. Secondo la leggenda, dopo che i marinai inglesi decapitarono Barbanera e legarono la sua testa al bompresso, gettarono il suo corpo senza testa nel Pamlico Sound, dove fece diversi giri intorno alla Jane prima di scomparire definitivamente dalla vista.