Attenzione: Questo post contiene spoiler per Game of Thrones.
Come la saga di Game of Thrones si snoda, l’acciaio valyriano non è mai stato così importante. È una delle poche sostanze conosciute per uccidere gli Estranei, ma solo una mezza dozzina di personaggi conosciuti attualmente brandisce armi fatte con questo materiale magico – e non è possibile produrne di più. Questo perché, secondo la tradizione della serie e dei libri di A Song of Ice and Fire, il segreto per forgiare il metallo è andato perduto molto prima dell’inizio della storia di Game of Thrones.
L’acciaio valiriano è anche un altro modo in cui Game of Thrones, per quanto fantastico, ha legami con la storia reale. George R.R. Martin stesso ha detto ai fan che l’analogo dell’acciaio valyriano “più vicino alla vita reale è l’acciaio di Damasco”, che è altrettanto rinomato per la sua nitidezza e forza. L’acciaio di Valyria ha anche un motivo caratteristico che Martin descrive come se sembrasse “increspare e danzare lungo il metallo scuro”. Gli scrittori antichi della vita reale hanno descritto i “segni ondulati dell’acciaio di Damasco come le tracce delle formiche.”
E, come il segreto dell’acciaio di Valyrian, l’arte e la scienza di fare l’acciaio di Damasco è stato perso per centinaia di anni.
Poi, nel 1981, il New York Times ha riportato sulla prima pagina della sezione scientifica che i ricercatori della Stanford University sembrano aver “inciampato sul segreto dell’acciaio di Damasco” dopo che la “formula era stata persa per generazioni.” Quei ricercatori erano Oleg D. Sherby e Jeffrey Wadsworth.
“Nessuno sapeva come erano fatti ed era un segreto ben custodito”, Wadsworth, che ora si è ritirato come CEO della società privata di sviluppo scientifico Battelle, dice al TIME. “Crediamo di esserci riusciti”. (Sherby è morto nel 2015.)
Cos’è esattamente l’acciaio di Damasco?
“Gli acciai venivano spesso dall’India e venivano forgiati in Medio Oriente e poi venduti a Damasco”, spiega Wadsworth. “Questo andava avanti da secoli. Gli acciai erano famosi perché erano duri e affilati e forti e migliori delle spade d’acciaio concorrenti – le sconfiggevano in una gara, le rompevano, non si rompevano da sole – e avevano questo insolito motivo superficiale. Il disegno della superficie ha molti descrittori; sono molto eleganti, alcuni di loro, come le sabbie che si muovono attraverso il deserto o come le onde sulla superficie dell’acqua.”
I guerrieri europei appresero ampiamente l’acciaio di Damasco attraverso il contatto con i combattenti mediorientali durante le Crociate nell’XI secolo, e furono colpiti dalla loro affilatezza, elasticità e durezza, così come l’aspetto modellato delle lame, che non potevano essere danneggiate nemmeno dalla peggiore usura. Nel suo romanzo del 1825 sulle crociate, The Talisman, Sir Walter Scott descrive un incontro tra Saladino e Re Riccardo, in cui il sultano impressiona il re inglese mostrando il bordo affilato della sua scimitarra, che era “segnato da dieci milioni di linee sinuose”. (Questo stesso momento è strappato in una scena di seduzione in The Bodyguard, nota Wadsworth.)
Come le lame siano diventate così era un segreto commerciale ben custodito. Leggende circondano la questione – dall’idea che il metallo sia stato prima dato in pasto ai polli e poi essenzialmente raccolto dai loro escrementi, all’idea che sia stato raffreddato dopo il riscaldamento usando urina di capra o “immergendolo attraverso il corpo di uno schiavo muscoloso e attivo, in modo che la forza dello schiavo fosse infusa nel metallo”, come dice l’Enciclopedia della Spada.
Ma quando le spade sono diventate sempre meno importanti per la guerra, il Times ha riferito nel 1981, i metodi per fare questo acciaio speciale sono andati persi. Per secoli, scienziati e fabbri hanno cercato di capire come fosse stato fatto l’originale, ma il segreto dell’acciaio sembrava incrollabile.
Ad aggravare la confusione c’era il fatto che era possibile replicare una sorta di modello di increspatura usando un metodo diverso: la laminazione o saldatura a disegno. In questa tecnica, diversi tipi di acciaio sono piegati e stratificati per creare il prodotto finito. Anche questa tecnica ha origini antiche – e una connessione con Game of Thrones, con una spada in acciaio di Valyria descritta come recante increspature che sono “il segno dell’acciaio che è stato ripiegato su se stesso migliaia di volte” in A Storm of Swords. Nel corso degli anni, il prodotto di quella tecnica è venuto anche per essere chiamato acciaio di Damasco da molti. Tuttavia, anche se le increspature erano lì, questo non era lo stesso dell’originale acciaio di Damasco, in cui il modello è venuto da dentro, un risultato della disposizione dei cristalli nel materiale, un tipo speciale di metallo che era noto come wootz, dice Wadsworth.
“Se si guarda Forged in Fire, quando parlano di modelli di Damasco, stanno invariabilmente parlando di metalli stratificati,” dice. “Ma in realtà le famose scimitarre e spade persiane erano fatte nell’altro modo, che è molto più difficile da fare.”
Trova la tua dose di storia in un solo posto: iscriviti alla newsletter settimanale di TIME History
Sherby e Wadsworth arrivarono alla loro scoperta per caso. A quel tempo, gli scienziati stavano correndo per fare progressi in qualcosa chiamato “superplasticità” – cioè, cercando di fare leghe metalliche che diventassero insolitamente elastiche ad alte temperature. Per l’acciaio, che è essenzialmente una lega di ferro e carbonio, questo era difficile. I metallurgisti sapevano di dover ridurre i grani dell’acciaio per ottenere la superplasticità, ma questo significava avere più carbonio del solito nella miscela. Tuttavia, una volta che l’acciaio supera l’1% di carbonio, è più fragile a temperatura ambiente, e quindi non è più utile. Tuttavia, si è scoperto che, elaborando l’acciaio con l’obiettivo di fargli avere quella qualità elastica (quindi, concentrandosi sulla minuscola dimensione del grano), Sherby e Wadsworth hanno finito per ottenere un acciaio che non era fragile anche se aveva alto carbonio.
“È stato ad una conferenza in cui eravamo, che qualcuno è venuto da noi e ha detto: ‘Ehi, penso che quelle composizioni di acciaio che state usando sono identiche a quelle dei famosi acciai di Damasco’”, ricorda Wadsworth. “Ne avevo sentito parlare, ma non avevo idea del collegamento. Così abbiamo iniziato a indagare sugli acciai di Damasco”
Dopo aver confrontato il loro lavoro con le armi antiche, Sherby e Wadsworth hanno iniziato a lavorare per ottenere i caratteristici modelli di increspatura sul loro acciaio, e hanno capito di aver fatto un’importante scoperta di Damasco: Sebbene non sapessero ancora con precisione come gli antichi spadai avessero fatto il loro lavoro, sembravano aver capito, a livello chimico e fisico, parte di ciò che rendeva speciale l’acciaio di Damasco. Negli anni che seguirono, Sherby e Wadsworth incontrarono qualche spinta da parte di altri che avevano altre teorie sulla ricerca secolare dell’acciaio di Damasco – ricerca che è continuata – ma Wadsworth crede che il loro acciaio corrisponda a quello dell’antica leggenda, risolvendo così un mistero che è stato perso per secoli.
E come si scopre, il motivo per cui la tecnica è andata perduta ha anche echi in Game of Thrones.
Per ottenere l’acciaio di Damasco, gli artigiani che lavoravano il metallo avrebbero dovuto essere molto specifici nel forgiare, riscaldare, temprare (raffreddare) e rinvenire (riscaldare) l’acciaio. Ma, senza strumenti moderni, non avrebbero potuto sapere molto sulla composizione chimica dell’acciaio e sulle temperature precise per lavorarlo.
“Quando hai un prodotto che è veramente buono e non sai cosa stai facendo o come l’hai fatto, un sacco di rituale si lega ad esso. Per rituale, ripeti quello che hai fatto”, spiega Wadsworth. “Questo porta a un sacco di teorie su queste spade che vengono estinte negli schiavi, per trasferire la forza degli schiavi alla spada. Tutti questi miti nascono quando non sai davvero cosa sta succedendo ma hai bisogno di ricordare il momento in cui ha funzionato.”
Helmut Nickel, allora curatore di Armi e Armature al Metropolitan Museum of Art, ha detto al Times nel 1981 che “la leggenda diceva che le migliori lame venivano estinte nel ‘sangue di drago’.”
Questa leggenda ha i suoi echi in Game of Thrones: Lightbringer, la spada di Azor Ahai, il leggendario eroe la cui reincarnazione come il Principe che fu promesso rimane una chiave importante per il futuro della storia del Troni. Anche se Lightbringer non è tra le lame valyriane conosciute, Azor Ahai ha notoriamente lottato con spade troppo fragili prima di riuscire a forgiare quella spada immergendo l’acciaio ancora caldo nel cuore della sua amata moglie, Nissa Nissa, in modo che, per A Clash of Kings, “il suo sangue e la sua anima e la sua forza e il suo coraggio andassero tutti nell’acciaio.”
Wadsworth dice che non ha senso credere che il vero acciaio di Damasco sia mai stato effettivamente spento uccidendo. Anche se a volte è stato ipotizzato che il corpo umano avrebbe potuto essere una fonte di carbonio per il metallo, dice che mancano le prove che ciò sia mai accaduto, e inoltre, “un corpo umano sarebbe un mezzo di estinzione molto povero rispetto all’olio.”
Questo fatto può essere di poca consolazione per quei fan che si preoccupano che la storia di origine cruenta di Lightbringer potrebbe spingere un Jon o Daenerys a cercare di riconquistare la magia, poiché il regno fantasy non sempre prende spunti dalla vita reale. Dopo tutto, mentre il vero acciaio di Damasco può non essere più un mistero metallurgico, la creazione dell’acciaio di Valyria rimane un segreto perduto per coloro che forgiano le spade di Westeros.
Scrivete a Lily Rothman a [email protected].