Art Of The New Deal: How Artists Helped Redefine America During The Depression

La Grande Depressione sfidò gli americani non solo con una disoccupazione terribilmente alta, ma con divisioni ideologiche non molto diverse da quelle che affrontiamo oggi. Oggi, sondaggio dopo sondaggio, il paese è profondamente diviso sulle questioni principali. Razzismo, islamofobia e antisemitismo sono in aumento. Allora, il movimento operaio stava fiorendo, così come l’adesione al Ku Klux Klan. L’antisemitismo dilagante informava potenti figure pubbliche come Henry Ford e Charles Lindbergh, e milioni di persone ascoltavano come padre Charles Coughlin inveiva contro gli immigrati e a favore del fascismo nelle sue trasmissioni radio settimanali. Nel frattempo, i neri erano esclusi dalle mense segregate, mentre la disoccupazione afroamericana si aggirava intorno al 50%.

Quando l’amministrazione Roosevelt, durante il New Deal, srotolò decine di milioni di dollari per finanziare artisti, musicisti, scrittori e attori, la sua missione era più della semplice creazione di posti di lavoro. Voleva creare una versione della cultura americana che tutti potessero sostenere. Musica, corsi d’arte, manifesti, opere teatrali e fotografia finanziati dal governo federale dovevano unire una nazione in fermento.

Lavorando per la Farm Security Administration, i fotografi Dorothea Lange e Walker Evans scattarono foto empatiche dei mezzadri bianchi di campagna. Gordon Parks documentò i volti resistenti della classe operaia nera di Washington, D.C.

Il compositore Aaron Copland fu incaricato dalla Works Progress Administration di scrivere Quiet City per il Group Theatre nel 1939. Il pittore Jackson Pollock rubava cibo dai carretti prima di essere assunto dalla famosa divisione murales della WPA. E lo scrittore Ralph Ellison usò il linguaggio delle storie orali che registrò per il WPA ad Harlem nel suo successivo e rivoluzionario romanzo L’uomo invisibile.

Solo il sette per cento del suo budget andava ai progetti federali di arte e storia, ma il WPA pagava agli artisti uno stipendio, dice Ann Prentice Wagner, che ha co-curato la mostra Smithsonian 2009 1934: A New Deal For Artists. Musicisti, scrittori e altri artisti venivano assunti a vari livelli di stipendio, a seconda delle loro capacità. “Le persone che erano maestri d’arte potevano guadagnare fino a quarantacinque dollari a settimana”, dice la Wagner. Adattandosi all’inflazione, questo equivale a 855 dollari nel 2020. “Questo accadeva in un periodo in cui i lavoratori come gli scaricatori di porto potevano guadagnare 10 centesimi all’ora o forse anche un dollaro o due al giorno.”

In un periodo in cui molti americani sentivano di avere poco in comune, la WPA assicurava loro un’identità culturale vitale e condivisa attraverso il teatro, l’arte e la musica, dice Lauren Sklaroff, docente di storia all’Università del South Carolina. “Molti americani non avevano mai visto uno spettacolo dal vivo, ascoltato una sinfonia dal vivo, non avevano mai visitato un museo d’arte”, dice. “Così l’idea dietro il progetto federale delle arti era di portare l’arte alle masse in modo che l’America avesse un lessico comune da cui attingere, in termini di cosa significasse cultura.”

Questa cultura poteva significare trasmettere cori gospel afroamericani a livello nazionale alla radio attraverso gli auspici della WPA, o assumere un giovane Mark Rothko per dipingere. Richard Wright contribuì alla guida della WPA a New York City. John Cheever odiava lavorare come editore per il Federal Writers’ Project, ma il lavoro aiutò a stabilire la sua carriera di scrittore. Il regista Orson Welles mise in scena una celebre versione di Macbeth per il Federal Theatre Project con un cast di soli neri che finì per girare il paese. (Potete vederne alcune parti qui.)

“L’amministrazione Roosevelt aveva un gabinetto di afroamericani che li consigliava sulle questioni razziali, e così lo stesso si rifletteva in questi progetti artistici”, dice Sklaroff. Anche se spesso problematici, sottolinea, questi programmi erano anche progressisti per la loro epoca. Squadre di documentaristi, bianchi e neri, registravano storie orali di americani precedentemente schiavizzati. Mentre i risultati sono disomogenei nel migliore dei casi, le registrazioni sono ora un’importante collezione nella Biblioteca del Congresso e costituiscono la base di molti studi contemporanei sulla schiavitù.

Tra gli insegnanti disoccupati, i ministri e i segretari assunti dal Federal Writers’ Project per registrare canzoni e storie in varie comunità c’era una giovane antropologa. Zora Neale Hurston aveva da poco scritto un romanzo – Their Eyes Were Watching God – e registrato le canzoni dei lavoratori nei campi di trementina della Florida. Il suo capo, Stetson Kennedy, avrebbe poi raggiunto la fama nazionale per essersi infiltrato nel Ku Klux Klan e averne svelato i segreti.

“La generazione che fu salvata da quel finanziamento si rivelò la più grande e acclamata nella storia dell’arte americana”, afferma Ann Prentice Wagner. In effetti, è difficile quantificare i benefici continui dei programmi artistici del WPA. I suoi murales decorano ancora i municipi, gli uffici postali e le scuole pubbliche (non senza controversie) e centinaia di centri artistici comunitari che ha istituito esistono ancora in tutto il paese. I critici hanno denunciato questi progetti come propaganda, e secondo i leader artistici intervistati per questa storia, è un pio desiderio immaginare che i programmi artistici del WPA possano essere ripresi presto. Per Wagner, però, la loro rilevanza non è mai stata così chiara. “Come facciamo a sapere cosa abbiamo questa volta?”, si chiede. “Come facciamo a sapere su cosa potrebbero lavorare le menti creative in questo momento se non diamo loro una possibilità?”

È altamente improbabile che l’attuale governo finanzi murales di lavoratori in prima linea, commessi di negozi di alimentari, imballatori di carne o magazzinieri di Amazon sulle pareti delle istituzioni civili. Né l’arte pubblica è tanto necessaria quanto i DPI, o un vaccino per il COVID-19. Eppure, Wagner fa notare che pagare le persone per trovare e raccontare storie che promuovono valori americani condivisi potrebbe aiutare con un’altra malattia di cui il paese soffre in questo momento.