Egy hónappal ezelőtt közzétettünk egy listát az 50 legjobb 500 oldal feletti kortárs regényről azok számára, akiknek hirtelen sok felesleges idejük akad. De azok számára, akiknek hirtelen sokkal kevesebb extra idejük van, vagy akik egyszerűen már nem tudnak igazán figyelni semmire, hacsak nem a) rövid, vagy b) miről is beszéltünk? Nekünk ajánlom ezt a 200 oldal alatti 50 legjobb kortárs regényt tartalmazó listát.
A mi céljainkra itt a “kortárs” azt jelenti, hogy 1970 után jelent meg (angolul). Megjegyzés: nem teszek különbséget novellák és regények között – nem vagyok benne biztos, hogy tényleg van ilyen -, de nem veszem figyelembe a novellagyűjteményeket, illetve a novellát és novellákat tartalmazó könyveket. Végül, mint mindig, a “legjobb” kifejezés szubjektív, és ezt a listát az idő, a hely és a szerkesztő irodalmi ízlése korlátozza. Nyugodtan hozzáadhatod a saját kedvenceidet az alábbi hozzászólásokban.
Mary Robison, Why Did I Ever (200 oldal)
Vélhetően a legjobb töredékregény: Money Breton, a tévelygő forgatókönyvíró, kétgyermekes anya, megszállott obszesszor saga vicces, tiszteletlen és furcsán megható. Nem véletlenül, de ez a regény az én személyes végső coolness-tesztem, mert igen, felnőtt ember vagyok, aki megítéli mások coolságát, méghozzá az olvasott könyvek alapján.”
Jenny Offill, Dept. of Speculation (177 oldal)
A másik jelöltem a közelmúlt legjobb töredékregénye címre – nem is beszélve az évtized egyik legjobb regényéről, punktum – természetesen Offill világító, szemfényvesztő (ezt a kifejezést most találtam ki a fülfényvesztés irodalmi változatára, szívesen, és bocsánat) és következetesen bölcs modern klasszikusa, amely látszólag egy házasság története, de sokkal inkább egy elme története.
Denis Johnson, Vonatálmok (116 oldal)
Johnson novellája egy bizonyos fajta olvasó (és jellemzően író) körében sibboleth. Az évtized legjobb regényeit felsoroló listánkon Dan Sheehan szerkesztő így jellemezte: “Egy századfordulós favágó és vasúti munkás, Robert Grainier varázslatos története, aki egy erdőtűzben elveszíti családját, és mélyen az Idaho Panhandle erdeibe vonul vissza, miközben az ország modernizálódik körülötte. Johnson takarékos, különös, elegikus prózája olyan világot varázsol, amely egyszerre ősi és mulandó, tele szépséggel, fenyegetéssel és mélységes bánattal. . . . A Train Dreams (Vonatálmok) egy amerikai eposz kicsinyített formában, a civilizációtól elszakadt lélek látomásos portréja, egy emberé, aki sztoikusan kitart a saját hermetikus feltételei mellett, az elképzelhetetlen tragédiával szemben. Kísérteties és kísérteties álmodozás.”
Han Kang, ford. Deborah Smith, A vegetáriánus (188 oldal)
A Vegetáriánus a fordítása és annak pontossága miatt került vizsgálat alá, de mivel én csak angolul tudok olvasni, csak annyit tudok, hogy ami Kang és Smith egyesüléséből született, az nagyon-nagyon jó. Az évtized legjobb debütáló regényeinek listáján Molly Odintz szerkesztő így írt: “Han Kang története egy kötelességtudó feleség leírásával kezdődik, aki csak abban szokatlan, hogy nem hajlandó melltartót viselni, és akinek hirtelen döntése, hogy felhagy a húsevéssel, a zűrzavar spiráljába taszítja párját és családját, ahol a hús erőszakos fogyasztása gyorsan a jogsértés metaforájává válik. A vegetáriánus lassú átalakulásba kezd, és maga is vegetáriánussá válik – először abbahagyja a húsevést, majd fokozatosan mindent. A kulináris élvezetektől való visszavonulását tükrözi a világtól való visszavonulása. Napfényben sütkérezik, a nővére férje (egy nem túl sikeres művész) virágokkal festi ki az egész testét, és minden értelemben megpróbál növénnyé válni. Talált valamit, vagy elment az esze? Megtagadja a világot, vagy teljesen átöleli azt? Han Kang szándékosan homályban hagyja a válaszokat ezekre a kérdésekre, és a nagy művek jele, hogy sokan olvashatják, és mindenki másképp értelmezheti őket.”
Milan Kundera, Lassúság (176 oldal)
Meta-fikciós meditáció a modernitásról és az emlékezetről – és a “táncosról”, az elvont “mindenki” előtt felvágva, amelynek fogalma napról napra aktuálisabbá válik.
Kazuo Ishiguro, Halvány kilátás a hegyekre (192 oldal)
Ishiguro először 1982-ben megjelent debütáló regénye egy Angliában élő, idősödő japán nő visszaemlékezésein keresztül ölt alakot, aki férje halála után egyedül maradt. Ám ahogy a nő elmélkedik, az emlékek egyre bizonytalanabbá válnak – vagy legalábbis kevésbé korlátozódnak a múltra. Mint minden, amit Ishiguro ír, ez is gyönyörű, finom és nem kicsit árnyékos.
Clarice Lispector, ford. Alison Entrekin, Közel a vad szívhez (194 oldal)
Regisztrálom, hogy ez egyfajta csalás, hiszen Lispector első regénye eredetileg Brazíliában jelent meg 1943-ban – de tekintve, hogy csak 1990-ben fordították le angolra, ide csúsztatom. Végül is túl dicsőséges ahhoz, hogy figyelmen kívül hagyjam: egy lángoló elme bizonyítéka. Joana életét követjük végig ebben a rövid regényben, de igazából a mondatok miatt kell olvasni: néha kifürkészhetetlen, néha vad, néha transzcendens.
Susanna Moore, In the Cut (179 oldal)
Oké, ezennel figyelmeztetlek: ez a regény nem finnyásaknak való. A legjobb barátnőm ajánlotta nekem ezt a könyvet nem is olyan régen, és nem mondott róla semmit, csak annyit, hogy elképesztő, és teljesen megismétlődik az, amikor rávett, hogy nézzem meg vele a Hard Candy-t, és azt mondta, hogy az egy indie vígjáték lesz. És nézd, elképesztő, abban az értelemben, hogy fizikai reakciókat fogsz érezni a könyvet olvasva, és abban az értelemben, hogy Moore tökéletesen megragadja az érzelmek és impulzusok olyan skáláját, amelyet ritkán vetnek papírra. De mintha … nem fogod jól érezni magad a végén. Szóval csak tudd ezt.
Samanta Schweblin, ford. Megan McDowell, Lázálom (189 oldal)
Ez egy furcsa és félelmetes, szinte fojtogató regény, amely egy egész éjszakán át ébren tartott. Az évtized legjobb debütáló regényeit felsoroló listánkon Eleni Theodoropoulos szerkesztőtársunk azt írta, hogy ebben a regényben “a részleteket a párbeszédek dramatizálják, és Schweblin pontosan tudja, mit kell kiemelni és mit kell kihagyni, hogy a szereplők és az olvasók egyaránt a méregről szóló történet megszállottjai legyenek. Mindenki ki van szolgáltatva valakinek: David ki van szolgáltatva Amandának, Amanda ki van szolgáltatva Davidnek, az olvasó pedig mindkettőjüknek. A Lázálomban csak úgy tudhatjuk meg az igazságot, ha bízunk valaki más elbeszélésében. Még akkor is, amikor az olvasót magával ragadja a regény borzalmas alakulása, és ezzel párhuzamosan a betegség, az olvasó azonosul Amandával, az anyával, aki rájön, hogy nem tudja megvédeni a gyermekét. Alig 200 oldal alatt Schweblin megrendítő, tragikus történetet adott elő egy valóra vált félelemről.”
Garth Greenwell, Ami hozzád tartozik (191 oldal)
Ha olvastad már egy ideje a Lit Hubot, tudod, mennyire szeretjük Garth Greenwell debütáló regényét (nem beszélve legújabbjáról, a Tisztaságról), amely végül is az évtized egyik legjobb debütáló regénye. Kiváló könyv, mind mondat-, mind történetszinten, megbabonázó műalkotás.
Ben Lerner, Elhagyva az Atocha állomást (181 oldal)
Még mindig imádom Lerner debütáló könyvét, amely alapvetően egy költőről szól, aki nem ír verseket Madridban, de ennek ellenére nagyon jó. Az évtized legjobb debütáló regényeinek listáján szerkesztőnk, Jessie Gaynor az egyik “legfinoman vidámabb regényként” jellemezte, és azt írta, hogy “Lerner arra invitálja az olvasót, hogy nevessen a főhősével és vele együtt is. A regényt inkább lendületesnek, mintsem kanyargósnak érzi, mintha az olvasó lenne az, akinek gyorsan fogy az ösztöndíja.”
Don DeLillo, Point Omega (117 oldal)
DeLillo az a ritka író, aki a hosszú és a rövid formában egyaránt jeleskedik. Ez, a tizenötödik, a művészeten keresztül megtört gyász destabilizáló, lenyűgöző portréja. Legalábbis szerintem – ez egyben DeLillo egyik legpolárisabb regénye is, úgyhogy akár el is olvashatod, legalábbis azért, hogy legyen véleményed a dologról.
Thomas Bernhard, ford. Jack Dawson, A vesztes (190 oldal)
Vélhetően a kortárs irodalom legjobb rosszkedvű 190 oldalas monológja, ha szereted az ilyesmit.
Danielle Dutton, Margaret the First (160 oldal)
Ez a világos gyöngyszem Margaret Cavendish, a 17. századi reneszánsz nő és írónő valós életének első személyű története, amelynek története önmagában is elég magával ragadó lenne, még Dutton elegáns, kikacsintós feldolgozása nélkül is. De a kikacsintások természetesen nem maradnak észrevétlenek (ahogy az a gyönyörű borító sem). Az évtized legjobb regényeit felsoroló listánkon Jonny Diamond főszerkesztő “csillogó regénytőrként” jellemezte a könyvet, és azt írta, hogy Dutton “virtuóz hatékonysággal valósítja meg ennek a figyelemre méltó könyvnek a túlméretezett ambícióit, első és harmadik személyű nézőpontokat fonva össze Cavendish eredeti írásából vett részletekkel. A következő évtizedben is ajánlani fogom ezt a könyvet.”
Leonard Michaels, Sylvia (123 oldal)
Michaels önéletrajzi regénye első feleségével, az “abnormálisan okos”, de depressziós és változékony Sylvia Blochgal kötött házasságának tárgyilagos elbeszélése. Olvasása olyan érzés, mintha Michaels tiszta szemével életének egy olyan pillanatát látnánk a húszas évei elején, amelyet hermetikusan elzártak, így mire elmeséli a történetet, az már egyfajta állóvizes legendává vált. Nagyjából rögtön felismerhető, hogy ez a kapcsolat halálra van ítélve, de mégis lényeges érzés végignézni, ahogy kibontakozik.
Renata Adler, Speedboat (193 oldal)
Ha egy bizonyos fajta nő vagy, aki egy bizonyos fajta városban él, ez egy biblia. Ha egy bizonyos fajta író vagy, egy bizonyos fajta érzékenységgel, akkor ez is egy biblia. Adler ironikus, diszkurzív regénye ragyogó portré New Yorkról és egy egyedülálló, elliptikus elméről – egy olyan könyv, amelytől, ha egy bizonyos fajta ember vagy, mindent egy kicsit jobban megnézel magad körül, és őrült módon jegyzetelsz.
Julian Barnes, Az érzéki vég (163 oldal)
A 2001-es Man Booker-díj nyertese csodálatos, bár melankolikus regény az emlékezetről, az öregedésről és arról, hogy mit jelent jó (vagy legalábbis nem rossz) életet élni.
Jenny Erpenbeck, ford. Susan Bernofsky, Látogatás (150 oldal)
Ez egy másik könyv, amiről úgy érzem, hogy állandóan pontozom ezen a honlapon, de igazából nem sajnálom annyira. Ahogy az évtized legjobb lefordított regényeiről szóló listánkban is írtam, ez a könyv egy Berlin melletti tóparti házról szól – egy házról, amely éppúgy téma, mint egy hely az időben, mint a benne mozgó emberek. “Ebben a nagy és rideg sémában apró emberi drámák vannak, olyanok, amelyek titokban beakasztanak bennünket, bármilyen jelentéktelennek tűnnek is, hogy az idő múlásával megdöbbenjünk, hogy gyászoljuk azokat, akiket alig ismertünk, a rögzüléseik, a tragédiáik, a próbálkozásaik miatt. Elegikus, gyakran meghökkentően gyönyörű, néha megdöbbentően brutális, ez az egyik legcsodálatosabb regény, amit csak olvasni lehet.”
Yuri Herrera, ford. Lisa Dillman, A világvégét megelőző jelek (128 oldal)
Amint az évtized legjobb lefordított regényeiről szóló listánkban írtam, ez a könyv “szinte meseszerű, mind hosszában, mind hangvételében: amikor elkezded olvasni, nem vagy biztos benne (én legalábbis nem voltam), hogy a mi világunkban vagy egy másikban vagy-e – egy víznyelővel, egy átokkal és egy küldetéssel kezdődik. Hamarosan kiderül, hogy ez a mi világunk, vagy majdnem a miénk, amelyet a Mexikó és az Egyesült Államok közötti határ szel ketté. A határok ebben a regényben – világok között, szavak között, emberek között – egyszerre veszélyesek és porózusak, az üzenetek értelmetlenek és mélyek. Ez egy intenzív, kitörölhetetlen könyv, a szerelem és az erőszak azonnali mítosza.”
Marguerite Duras, A szerető (117 oldal)
Ezt a regényt annyira szeretem, hogy egyszer készítettem hozzá egy playlistet. És nem én vagyok az egyetlen, aki megszállottja ennek a magabiztos, szigorú könyvnek, amelyet Duras eredetileg fiatalkorának jegyzetekkel ellátott fotóalbumának tervezett. “Az évek során úgy gondoltam A szeretőre, mint egy tóra, amelynek nincs feneke, vagy talán pontosabban, amelynek a feneke állandóan változik: minden egyes merülés a topográfia megváltozott és gazdagodott megértését eredményezi, és az az érzésünk, hogy örökké merülhetünk, és soha nem fogjuk teljesen megérteni ezt a topográfiát” – írta Laura van den Berg. “Minden olvasáskor még mindig megdöbbentett a nyelvezet, amely egyszerre kristályos és rejtélyes: “A fény a tiszta átlátszóság kataraktáiban, a csend és a mozdulatlanság áradataiban hullott le az égből. A levegő kék volt, a kezedben tudtad tartani. Kék.””
Rachel Ingalls, Mrs. Caliban (125 oldal)
Azt hiszem, ezen a ponton az Irodalmi Központ munkatársai közül mindenki olvasta a Mrs. Calibant – a megtévesztően egyszerű történetet egy háziasszonyról, aki beleszeret egy titokzatos lénybe, aki megszökött és menekül egy kormányzati laboratóriumból -, miután a New Directions újra kiadta a Tengeri szörnyek őszén, és mi csak adtuk tovább egymásnak. Szerkesztőnk, Dan Sheehan, aki halála előtt interjút készített Ingalls-szal, így jellemezte: “Az érzékiség, a bánat és a természetfeletti horror mámorító keveréke, és egy átkozottul tökéletes novella.”
Sandra Cisneros, The House on Mango Street (101 oldal)
A Chicagóban felnövő lány örök klasszikusa.
Sayaka Murata, ford. Ginny Tapley Takemori, Convenience Store Woman (176 oldal)
Száraz, vicces regény, nos, egy nőről, aki egy kisboltban dolgozik. Az évtized legjobb lefordított regényeinek listáján Jessie Gaynor szerkesztő azt írja, hogy “felváltva úgy olvasható, mint egy szerelmi történet (a nő és a bolt találkozik), egy szokatlanul bájos alkalmazotti kézikönyv és egy pszichológiai thriller – de valahogy sosem tűnik szétesettnek. Érdekes volt olvasni ezt a regényt az alulfoglalkoztatottság dehumanizáló természetéről szóló angol könyvek áradata közepette. A Convenience Store Woman az én olvasatomban nem foglal állást a munka értékéről. Ehelyett bemutatja Keikot a maga dicsőséges furcsaságában, és meghívja az olvasót, hogy gyönyörködjön benne.”
Edward St. Aubyn, Sose törődj vele (197 oldal)
Egy zseniális, megrázó mű – és a beavatatlanok számára tekintsék ezt sok-sok órányi irodalmi élvezet belépőjének.
Anne Carson, A vörös önéletrajza (149 oldal)
Carson verses regénye, egy klasszikus görög mítosz újramesélése, egyike azoknak a könyveknek, amelyek átképzik az elmédet, eltörölve minden szabályt arról, hogy milyen regénynek kellene – vagy akár lehet – lennie. Ocean Vuong azok közé a könyvek közé sorolja, amelyekre szüksége volt ünnepelt debütáló, Rövid ideig gyönyörűek vagyunk a Földön című regényének megírásához, és azt írja: “Talán az inspirál leginkább ebben a könyvben, hogy Carson elutasítja, hogy főhőse fejlődését a heteronormatív ideálok hamis és erőltetett megélése révén valósítsa meg. Geyron, a csendes, kicsi, művészlelkű mamafiú nem azért válik maszkulinista hőssé, hogy “megoldja” kitaszítottságát. Ehelyett bátran megtestesíti másságát, vagy “monstrumát”, ahogy Carson írja, az érzelmileg megformált esztétikai látásmódon keresztül. Ez egy olyan könyv, amely ragaszkodik az alteritás mint cselekvés szükségességéhez, ahelyett, hogy behódolna a könnyen asszimilálódónak.”
Donald Antrim, Válaszd meg Mr. Robinsont egy jobb világért (164 oldal)
Antrim stukkórózsaszín, szubtrópusi külvárosi rémálma egy megőrült városról és egy tanárról szól, aki eltökélte, hogy mindent visszaállít a normális kerékvágásba – bár igen gyanús módszerekkel. Ez a szürreális mini-mestermű minden idők egyik kedvenc regényem, és az egyik legviccesebb, a lehető legsötétebb módon.”
Fleur Jaeggy, tr. Tim Parks, A fegyelem édes napjai (101 oldal)
Egy tulajdonképpen tökéletes regény, amelyet máshol minden idők negyedik legjobb egyetemi regényének rangsoroltam (adj egy könyvet, valahol én is rangsoroltam). Egy appenzelli internátusban játszódik; amikor a lenézett, titokzatos új lány, Frédérique, elbeszélőnket elbűvöli – és elhatározza, hogy “meghódítja”. Everly sora jéghideg a megfontoltságában, mégis az egészet forrónak érezzük. Nem is beszélve a hihetetlen új borítóról, amelyet Oliver Munday tervezett, aki, megkockáztatom, egyetért velem a könyv érdemeit illetően.
Sara Levine, Kincses sziget!!! (172 oldal)
Egy igazán őrült regény egy fiatal lányról, aki elhatározza, hogy Robert Louis Stevenson Kincses szigetének elvei szerint éli az életét, ezek az elvek pedig a merészség, az elszántság, a függetlenség és persze a kürtölés. Az egyik legszórakoztatóbb olvasmányélmény, amire emlékszem.
César Aira, ford. Chris Andrews, Szellemek (141 oldal)
Aira sok könyve lehetne jelölt erre a listára – a Szellemek személyes kedvencem: egy építész családja egy befejezetlen bérházban lakik, amelyet – azok számára, akik látják őket – szellemek is benépesítenek. Ennek ellenére Mark Haber nagyon jó érveket hoz fel itt az Ema, a fogoly mellett is. Nevezhetjük ezt egyszerűen Aira-foltnak.
Elena Ferrante, ford. Ann Goldstein, Az elhagyatottság napjai (188 oldal)
Pszt. Ez az igazi Ferrante. Mármint, nézd, én is ugyanúgy szeretem a Nápolyi-sorozatot, mint mindenki (na jó, talán nem annyira, mint mindenki, de elismerem, hogy jók), de szerintem ez a rövid regény egy kibogozhatatlan nőről az igazi mesterműve.
Nicholson Baker, A félemelet (145 oldal)
Baker fergeteges, agyament debütálása egyetlen mozgólépcsős utazás hosszában játszódik, de kiderül, hogy egyetlen mozgólépcsős utazás valójában sok mindent tartalmazhat. Körülbelül annyira tele van szellemes megfigyelésekkel, kultúrkritikával és emberi viselkedéssel, amennyire egy könyv csak lehet. És tejesdobozokkal. (Bocsánat, de ez egy olyan könyv, amit nem lehet elmagyarázni az embereknek, csak bízzanak bennem, és próbálják ki.)
Andrés Barba, ford. Lisa Dillman, Ilyen kis kezek (94 oldal)
Ez az ünnepélyes kötelességem, hogy hirdessem ezt az elvetemült kis könyvet – amelyben egy lányt árvaházba küldenek, miután a szülei meghaltak egy autóbalesetben, és nem tudom tovább mondani -, bárhová megyek. Legutóbbi áldozatom szerkesztőnk, Katie Yee volt, aki az évtized legjobb lefordított regényeinek listáján azt írta, hogy a könyv “úgy olvasható, mintha a logika megtörne, mint egy földre hulló dinnye. A váratlan szóválasztás (a biztonsági öv súlyossá vált!) teszi ezt a művet egyszerre baljóslatúvá és olvasási élménnyé. . . . A mindössze 94 oldalas Ilyen kis kezek kegyetlenül gyors olvasmány, amelytől a legjobb értelemben érezzük úgy, mintha a nyelv falai bezárulnának előttünk.”
Susan Steinberg, Gép (149 oldal)
Steinberg alulénekelt zseni, és elliptikus regénye egy tragikus nyárról – egy lányról, egy vízbefulladásról – modern klasszikus lehetne Jenny Offill és Maggie Nelson mintájára.
Julie Otsuka, Buddha a padláson (144 oldal)
Otsuka elegánsan használja a többes szám első személyt, hogy elmesélje egy csoport japán “képzelt menyasszony” történetét, akik Kaliforniába jönnek, hogy találkozzanak a férjeikkel. Az évtized legjobb regényeinek listáján szerkesztőnk, Katie Yee azt írja, hogy “a kollektív egyes szám első személyű elbeszélés gyönyörűen illik a témához; utánozza a bevándorlói tapasztalatot, azt, ahogyan a “másokat” gyakran ugyanolyannak tekintjük, és azt az automatikus bajtársiasságot és biztonságot, amit azok között találhatunk, akik osztoznak a történeteinkben. . . . Sokszor újraolvastam ezt a regényt, próbáltam megérteni, hogyan képes ilyen sok mindent felölelni. Amit Julie Otsuka itt elért, az egyszerre egyéni életek művészi, intim portréja és a történelem átható vádirata.”
Paula Fox, Kétségbeesett karakterek (180 oldal)
1970-es megjelenési dátummal kapargatva, az egyik kedvenc regényem egy olyan nőről, aki talán veszett, talán nem.
William Maxwell, So Long, See You Tomorrow (145 oldal)
Noha inkább arról ismert, hogy a The New Yorker szépirodalmi szerkesztője volt annak fénykorában, Maxwell novellákat és több regényt is írt – az utolsó, egy karcsú önéletrajzi regény, amely 1982-ben National Book Awardot nyert, a legrövidebb és legnagyobb.
Toni Morrison, Sula (192 oldal)
Morrison Sula című regényében az egyik legmaradandóbb (és legmeggyőzőbb) női barátság/rivalizálás jelenik meg, amelyet valaha az irodalomba foglaltak: Sula és Nelé, akik Ohio “alján” élnek. Ahogy Mira Jacob fogalmazott: “amit különösen szeretek a Sulában, az a női karakterek teljes komplexitása. Olyan, mintha fiatalabb koromban olvasva ezeket a karaktereket először láttam volna, hogy kik állnak a sötét nők középpontjában. Akik középpontban voltak, akik teljes szívvel azt mondták, hogy ez a történet az övé, és az övé, és az övé, és az övék – megengedték, hogy olyan összetettek legyünk, amennyire csak kell, és megálljuk a helyünket a történetben. . . . Ez az a könyv, amit az ágyam mellett tartok, mert amikor a dolgoknak nincs értelme, felütök egy-egy bekezdést, és csak meditálok rajta. Mert úgy érzem, hogy minden nagyon ügyesen van elhelyezve, de még ezen belül is érzem itt a csodát. Valódi kíváncsiságot az emberek iránt, és hogy hogyan működnek, és hogy mi az, amivel hajlandóak beérni, és mi az, amivel nem hajlandóak beérni, és hogy ez milyen súrlódásokkal jár.”
Jeanette Winterson, A szenvedély (160 oldal)
Egy ravasz kis történelmi tündérmese, amelyben egy Villanelle nevű póklábú velencei zsebtolvaj elveszítette a szívét (szó szerint) egy nemesasszony miatt, és egy Henri nevű botladozó katona megpróbálja visszaszerezni.
James Welch, Tél a vérben (160 oldal)
Welch brutális, ünnepelt első regényében névtelen elbeszélőnk, a montanai Fort Belknap rezervátumban élő fiatalember egyszerre keresi a kapcsolódást – törzséhez, történelméhez, kultúrájához, szétszakadt családjához – és az önálló önmegvalósítást. Ahogy Reynolds Price írta a The New York Times Book Review-ban, “a történet, amelyet elmesél, a tudás, amelyet tartalmaz, legalább annyira szól a most húszas, harmincas éveik elején járó több millió, különböző származású amerikai csontig hatoló értetlenségéről és tanácstalanságáról, a híres és látszólag gyógyíthatatlan pszichés bénultságáról, mint bármely kisebb csoportról”. Permafagy a vérben és az elmében – miért és hogyan és mit tegyünk?”
Max Porter, A gyász a tollas dolog (128 oldal)
Szép, szürrealista regény, és az egyik legmeggyőzőbb történet a gyászról, amit valaha olvastam.
Valeria Luiselli, ford. Christina MacSweeney, Arcok a tömegben (162 oldal)
Noha azóta sok csodálatos műve jelent meg, még mindig rajongok Luiselli eredetileg 2011-ben megjelent és 2014-ben angolra fordított debütáló regényéért, amely friss és meggyőző portréja a művésznőnek mint fiatal fordítónak, aki kérdőre vonja és megkettőzi önmagát.
Tobias Wolff, Régi iskola (195 oldal)
Egy meg nem nevezett végzős, egy meg nem nevezett bentlakásos iskola, egy irodalmi világ, amely olyan közel van hozzánk, hogy már-már sértő lehet. Ahogy Michael Knight tavaly fogalmazott, ez a tökéletes egyetemi regény (én a tizenkettedik helyre soroltam a legjobbak listáján), amely egyszerre teljesíti és meghaladja a műfaj elvárásait. “Itt vannak a dohos, de gyönyörű épületek, az egyetemi szokások rejtelmei, a kizárólag férfiakból álló akadémia diákjainak rivalizálása és ambíciói, mindez Wolff takarékos és világos prózájában. Még egy plagizálási ügyünk is van, ami aligha egzotikus a műfajban. A regény végig ismerős módon gazdag, de csak amikor Wolff az utolsó részben nézőpontot vált, az egyes szám első személyből a harmadikba, a diákok életéből a saját titkával terhelt angoltanárra, akkor emelkedik ki a könyv az internátusi hagyományból, és válik valami egészen megrázóbbá.”
Lorrie Moore, Ki fogja vezetni a békakórházat? (160 oldal)
Moore kitörölhetetlenül megfigyelt, alattomosan lesújtó második regényében egy elégedetlen nő, aki férjével Párizsba utazik, visszatekint 15 éves korának nyarára, amelyet fényes barátnője, Sils hurcolt magával, amikor még minden lehetséges és izgalmas volt – de hamarosan, mint mindennek, vége szakad.
Penelope Fitzgerald, A könyvesbolt (118 oldal)
Egy tökéletes regénygyöngyszem egy nőről, aki könyvesboltot nyit egy suffolki kisvárosban, összeveszik a helyi nagykutyával, és végül (spoilerriadó) kilakoltatják.
Stephen Graham Jones, Mapping the Interior (112 oldal)
Jones rendkívül termékeny író, és a műfaji manipuláció szakértője; nem meglepő tehát, hogy a Mapping the Interior egyszerre felnőtté válás- és horrortörténet, könyv a fenyegetésről, az emlékezetről és a reményről.
Ron Hansen, Mariette extázisban (192 oldal)
Hansen gyönyörű, precíz kisregénye egy római katolikus zárdában játszódik New York állam északi részén, 1906-ban. Patricia Hampl a The Timesban “olyan regénynek nevezte, amelynek nyelvezete olyan gyönyörű, hogy fennáll a veszélye, hogy a könyvet csak a gyémántszerű prózájáért dicsérik, amely gyakran olyan kellemes, mint a legkristályosabb költészet. Pedig a Mariette extázisban nem pusztán az érzékenység regénye, nem pusztán esztétikai gyakorlat. Mert bár leírásai elkápráztatnak, sohasem hivalkodnak vagy fajulnak el túlzó virtuóz riffekké. Ennek a lebilincselő regénynek az a legnagyobb szépsége – és alapvető sikere -, hogy szerzőjének sikerült megtalálnia azt a hangot, amely teljes mértékben különös és megfoghatatlan témájának szolgálatában áll.”
Grace Krilanovich, A narancs megeszi a csúszómászókat (172 oldal)
Emlékszem, hogy 2010-es megjelenésekor olvastam ezt a regényt, és hallhatóan ziháltam a szabályszegés merészségétől: ez egy olyan regény volt, amilyet korábban még nem olvastam, és fiam, ez szórakoztató volt, és furcsa, és durva, és punk. Mostanában sosem hallom, hogy beszélnének róla az emberek, pedig kellene: ez egy gondterhelt, oldalra ívelő rémálom, amit mindenképpen el kell olvasnod, ha tetszett Samanta Schweblin Lázálom című regénye.
Justin Torres, Mi, az állatok (125 oldal)
Egy újabb sovány regény, amely felkerült az évtized legjobb debütálói közé – egy barbár üvöltés, amely a fiúkor minden mocskos dicsőségét ünnepli és megénekli.
Marie Redonnet, ford. Jordan Stump, Hôtel Splendid (113 oldal)
Engedjék meg, hogy ezen a helyen ne csak a Hôtel Splendidet ajánljam, ezt a különös és bájos regényt három nővérről, akik egy szállodát tartanak fenn, amely úgy tűnik, eltökélten visszasüllyed a földbe, hanem az egész laza trilógiát, amelynek része, a másik két könyv a Forever Valley, amelyben egy kamaszlány gödröket ás a halottak után kutatva, és a Rose Mellie Rose, amelyben egy másik fiatal lány egy pusztuló tájban próbálja felvázolni az életét.
Ottessa Moshfegh, McGlue (160 oldal)
Moshfegh debütáló novellája elnyerte a Fence Modern Prózadíjat és a Believer Book Awardot, de úgy tűnik, még mindig senki sem olvasta – kár, de érthető. Ahelyett, hogy magyarázkodnék, inkább a recenzió elejére utalok, ami arra késztetett, hogy kézbe vegyem, és ami így hangzik: “Ottessa Moshfegh első regénye úgy olvasható, mint egy elvágott torok felhajtott spriccse – azonnali, zsigeri, őszinte, kíméletlen, erőszakos és groteszk módon gyönyörű. McGlue, az átmeneti részeg, akinek repedezett a feje, túlfogyasztással, nihilizmussal, önpusztítással és teljes romlottsággal veri (olykor szó szerint) saját lehetőségét.” Vagy tetszik az ilyesmi, vagy nem.