Marlo Thomas ja Goldberg aborttioikeuksien puolesta järjestetyssä mielenosoituksessa Washingtonissa vuonna 1989. Ron Galella, via Getty Images
Seurasitko sitä kiistaa vähän aikaa sitten, kun Alice Walker, joka kirjoitti ”The Color Purple” -kirjan ja jonka tunnet hyvin, siteerasi New York Timesin kirja-arvostelussa positiivisesti väitetyn antisemitistisen salaliittoteoreetikon8 kirjaa? Ei.
Ja miten sen jälkeen nousi uudelleen esiin, että hän on tehnyt epämääräisesti antisemitistisiä kommentteja ennenkin? Epämääräisesti?
Yritin olla kohtelias. Miten sovitat yhteen tuntemasi ja pitämäsi ihmisen ja hänen ongelmalliset puolensa? Vaikka tilanne on hyvin erilainen, Bill Cosby – josta pidättäydyit tuomitsemasta pidempään kuin useimmat muut – oli toinen ystäväsi, jolla oli puoli, josta et tiennyt. Onko kyse vain ihmisten perimmäisestä tuntemattomuudesta? Aika pitkälti. Yritän olla tuomitsematta. Mustilla ja juutalaisilla on monimutkainen suhde, joka on jatkunut ikimuistoisista ajoista lähtien.
Kuten Whoopi Goldberg9 tietäisi. Kyllä! Tiedän, että ihmisillä on paljon monimutkaisia kysymyksiä rodusta ja heidän paikastaan siinä. Ja minulle sen ymmärtäminen onnistuu vain ihmiseltä ihmiselle. En ole koskaan käynyt tätä keskustelua Alicen kanssa, mutta olen käynyt keskustelua muiden ihmisten kanssa: ”Minun on kuultava, miksi tunnet näin”. Ihmiset haluavat, että valitset puolesi. Minä en voi. Joten yritän olla neutraali. Ihmiset haluavat, että tunnet samoin kuin he. Mutta se ei oikeastaan koske minua, vaan sinua.”
Goldberg ja Patrick Swayze vuoden 1990 elokuvassa Ghost, josta Goldberg voitti parhaan miessivuosan Oscarin. Paramount/Everett Collection
Suuri osa siitä, mikä mielestäni oli jännittävää urassasi 80- ja 90-luvuilla, oli se, miten esitit hahmoja, jotka menivät pidemmälle kuin mitä mustalta näyttelijättäreltä tuolloin saatettiin odottaa. Ajattelitko silloista työtäsi edistyksen kannalta, jota se edusti? Ei, ei, ei, ei, ei. Hattie McDanielin sanoin, parempi näytellä piikaa kuin olla piika. Näyttelin rooleja, jotka olivat mielenkiintoisia ja hauskoja, ja ihmiset sanoivat: ”Sinun ei pitäisi tehdä tuota.” Luin, mitä ihmiset arvostelivat minua. ”Hän ei ole Eddie Murphy.” En yrittänyt olla! Miksi pidätte minua kaikkia näitä ihmisiä vastaan? Minulta kesti kauan tajuta, että sain ihmiset tuntemaan oloni epämukavaksi. En tehnyt sitä, mitä minun piti tehdä, niin kuin minun piti tehdä.
Onko mitään muuta syytä kuin se, että olitte molemmat nuoria mustia tähtiä, miksi teitä verrattiin Eddie Murphyyn? Täytyy sanoa, että se on syy. Meidän alallamme hierarkia on valkoiset pojat, valkoiset tytöt, mustat miehet ja sitten mustat naiset. Minua oli siis verrattava moniin muihin, ennen kuin kukaan sanoi: ”Sinä sopisit rooliin.” Mutta en koskaan yrittänyt olla Eddie. Olin vain oma itseni, mutta ihmisillä piti olla jokin tapa viitata minuun. Se oli kuin: ”En koskaan tee sinua onnelliseksi, jos olet menossa sinne, koska en ole hän.” Ihmisiltä kesti hyvin kauan tottua siihen, että aioin aina olla minä.
”The Color Purple” oli ensimmäinen elokuvasi, ja se oli suuri menestys.10 Oliko sanoistasi huolimatta helppoa tuntea olonsa mukavaksi Hollywoodissa, kun otetaan huomioon, että menestyit niin hyvin niin nopeasti? Näin löysin asiat: Kysyin: ”Mitä pitäisi tehdä nyt, jota joku ei tee, koska ei saanut haluamaansa näyttelijää?”. ”Jumpin’ Jack Flashin” piti olla Shelley Long. ”Murtovarkaan” piti olla Bruce Willis. Sain tehdä asioita, joihin ihmiset eivät olisi alun perin ajatelleet minua, koska heidän käsityksensä siitä, mitä voisin tehdä, ja minun käsitykseni siitä, mitä voisin tehdä, oli erilainen.”
Vuoden 1985 elokuvassa ”The Color Purple”. John R. Shannon/Warner Bros. Pictures, via Photofest
Hahmot, joita esitit siinä HBO:n erikoisohjelmassa11 , jonka teit vuonna 1985, olivat kuitenkin yllättäviä, mikä teki niistä tuoreita. Ajattelen erityisesti nuorta vammaista naista. Mistä tuollainen hahmo syntyy? Asuin pitkään Berkeleyssä, Kaliforniassa, jossa Center for Independent Living on edelleen, ja minulla oli ystäviä, jotka istuivat pyörätuolissa. Eräänä päivänä eräs ystäväni kysyi: ”Mikset koskaan näyttele yhtä meistä?”. Kysyin: ”Kenen kanssa?” ”Jonkun pyörätuolissa istuvan.” Minä sanoin: ”Yritätkö tapattaa minut? Miten tekisin niin?” Ystäväni sanoi: ”Voit vain keksiä tarinan. Kerron sinulle, jos se on huono.” Kyseessä oli kaveri, joka oli ollut moottoripyöräilijä ja joutunut kauheaan moottoripyöräonnettomuuteen, joka jätti hänet halvaantuneeksi. Niinpä aloin luoda hahmoa, joka perustui siihen, miten ajattelin ystävääni ja omia unelmiani. Koska unissani pystyin tekemään kaikenlaista, mietin, unelmoiko ystäväni siitä, että hän kävelee ja palaa pyörän selkään. Hahmo syntyi siitä, ja ensimmäisellä kerralla kun tein sen, kysyin ystävältäni: ”Oliko tämä ok?”. Hän ei puhunut minulle. Luulin, että olin keksinyt tämän täysin. Kului pari päivää, ja sanoin: ”Kerro, mitä tein väärin.” ”Et tehnyt mitään väärää”, hän sanoi. ”Mutta en tiedä, miten sait minut kiinni ilman, että olit päässäni.” ”En ymmärrä.” ”Näen kyllä unta siitä, että voin kävellä.” En tiedä, miten se tapahtui. Osmoosi ehkä.
Perustuiko joku muu sarjan hahmo tuttuihin ihmisiin? Pikkutyttö, jolla oli paita päässään, oli minun lapseni.12 Hän laittoi kerran paidan päähänsä ja sanoi: ”Tässä on pitkät, ylelliset vaaleat hiukseni”. Katsoin häntä ja ajattelin: ”Luulin, että kävimme tämän läpi. Hiuksesi ovat hienot.” Sitten tajusin, että riippumatta siitä, mitä päässäsi on, ajattelet, että elämä olisi erilaista, jos sinulla olisi erilaiset hiukset.”
Onko kukaan Hollywoodissa koskaan haukkunut sinua hiuksistasi? Olin keskustelemassa jonkun johtajan kanssa, ja yhtäkkiä he sanoivat: ”No, mitä me teemme tälle?”. Se oli kuin: ”Puhutko sinä minun hiuksistani?” ”En tarkoittanut tehdä sitä.” ”Mutta tarkoitit!” Aluksi se todella ärsytti minua, mutta sitten tajusin sen: Se johtui siitä, etteivät he tienneet paremmin. He olivat johtajia, jotka eivät tunteneet kaltaisiani ihmisiä, paitsi niitä, jotka työskentelivät heille.
En tiedä, muistavatko ihmiset, mutta Steven Spielbergin ohjaamasta The Color Purple -elokuvasta nousi kohu, koska jotkut olivat sitä mieltä, että siitä olisi ehkä pitänyt tehdä musta ohjaaja. Oliko sinulla samanlaisia varauksia häntä kohtaan? En. Ymmärsin The Color Purple -elokuvasta vain sen, että kuka tahansa olisi voinut tehdä sen, mutta ei tehnyt sitä. Jos kaikki nämä muut ihmiset, jotka valittavat siitä, olisivat voineet tehdä sen, miksi he eivät tehneet sitä? He olisivat voineet tehdä sen. Mutta he eivät halunneet tehdä sitä silloin, ja se on ihan ok. Mutta Spielbergille ei voi olla vihainen siitä, että hän teki sen. Olen vain iloinen, että joku teki sen.
Mitä, jos mitään, merkitsee sinulle se, että nykyään on paljon todennäköisempää kuin vuonna 1985, että studio kokisi tarpeelliseksi antaa värillisen henkilön ohjata ”The Color Purple”?” Ollaanpa nyt ihan tosissamme. Suuret studiot haluavat tuottoa. Jos kenguru päättäisi, että se haluaisi tehdä studiolle rahaa, ja studio tietäisi, että kenguru tekisi heille rahaa, studio antaisi kengurulle töitä.
Katsoin Oscar-puheesi uudestaan toissapäivänä, ja minua ihastutti se, että kun kamera leikkasi ehdokkaisiin, muilla näyttelijättärillä oli harjaantuneet, tasapainoiset hymyt, mutta sinä näytit niin hermostuneelta. Mitä muistat siitä illasta? Että minä voitin! Halusin Oscarin. Luulin, että olin ansainnut sen. Luulin, että muutkin naiset ansaitsivat sen. Pidin heistä kaikista. Teimme koko jutun siitä, että se, joka voittaisi, pääsisi keväällä lounaalle, ja teimme kaikille suklaa-Oscarit, koska esitykset olivat tuona vuonna loistavia. Mary McDonnell, Diane Ladd ja Annette Bening ja – auta minua.
Lorraine Bracco ”Goodfellasista”. Joo, kaikki naisia joita rakastan. Näemme toisiamme, ja se on edelleen kuin: ”Okei, ämmä, milloin teemme tämän uudestaan?”. Joten se oli taivaallista.
Hei, onko totta, ettet ole koskaan syönyt kananmunaa? Se on edelleen totta. Jätän sen siihen.
Muistelmiesi viimeisellä sivulla kirjoitit, että tunsit itsesi avaruusolennoksi. Se oli 22 vuotta sitten. Tuntuuko sinusta vieläkin siltä? Tunnen. Se on kuitenkin ihan ok. Koska ymmärtääkseen muukalaista on käytettävä aikaa ja ponnisteltava, ja olen valmis tekemään molempia. Mutta kyllä, saatan olla toiselta planeetalta.
Tämä haastattelu on muokattu ja tiivistetty kahdesta keskustelusta.