Leffat, kuten ”Mary Poppins”, ”Viktoria/Victoria” ja ”Musiikin ääni”, esittelivät Julie Andrewsin kaunista lauluääntä, joka ulottui yli neljään oktaaviin ja joka toi lämminhenkistä ja syvällistä lämpöä jokaiseen hahmoonsa. Valitettavasti elinikäinen laulaminen voi viedä veronsa miltä tahansa ääneltä, jopa niin uskomattomalta kuin Andrewsin ääni. Vuonna 1997 hän kävi äänihuulileikkauksessa päästäkseen eroon hyvänlaatuisesta vauriosta – mutta sen sijaan toimenpide jätti hänet laulukyvyttömäksi.
Andrewsin äänihuulissa oli vaurio
Vuonna 1997 Andrews oli tärkeän päätöksen edessä. Hänellä oli ollut ääniongelmia niiden kahden vuoden aikana, jotka hän oli näytellyt Broadway-musikaalin Victor/Victoria-versiossa, ja hänellä oli diagnosoitu vaurio äänijänteissään (joissakin raporteissa asiaa on kuvailtu ei-syöpäkasvaimen kaltaiseksi kyhmyiseksi kyhmyksi tai hyvänlaatuiseksi polyypiksi, joskin Andrews kertoi vuonna 2015, että tämä ”heikko kohta” oli muistuttanut enemmänkin kystaa). Hänen Broadway-esiintymisensä loppu antoi hänelle mahdollisuuden lepuuttaa ääntään – mutta Victor/Victorian tuotantotiimi, johon kuului myös hänen aviomiehensä Blake Edwards, halusi hänet mukaan show’n kiertueproduktioon.
Andrewsin lääkäri esitti hänelle vaihtoehdon, että hänen äänijänteensä leikattaisiin vaurion poistamiseksi. Hänen käsityksensä mukaan hänen äänelleen ei ollut mitään vaaraa, ja hän pystyisi laulamaan uudelleen vain viikkoja toimenpiteen jälkeen. Aina ahkerana esiintyjänä hän koki velvollisuudekseen tehdä kaikkensa päästäkseen kiertueelle. Niinpä kesäkuussa 1997 Andrewsin äänihuulet leikattiin New Yorkin Mount Sinai -sairaalassa.
Leikkaus ”pilasi hänen laulukykynsä”
Puhe- ja lauluäänet syntyvät yksilön kahden äänihuulten värähtelystä. Äänihuulten ylirasitus, jota esimerkiksi äänensä äärirajoille ponnistelevat laulajat kokevat, voi johtaa ei-syöpäkasvaimiin, kuten kystiin, kyhmyihin tai polyyppeihin. Nämä hyvänlaatuiset kasvaimet on mahdollista poistaa, mutta 1990-luvulla tehdyissä leikkauksissa käytettiin usein pihtejä tai lasereita, jolloin oli suuri riski, että äänihuulet arpeutuvat.
Valitettavasti Andrewsin äänihuulet jäivät arpeutuneiksi leikkauksen jälkeen. Arpeutuneet äänihuulet eivät ole yhtä taipuisia kuin terveet, eivätkä ne pysty värähtelemään samalla tavalla, joten niiden omistaja saattaa kuulostaa käheältä. Andrewsin tapauksessa hänen puheäänensä kutistui rapinaksi ja miljoonia ihastuttanut kristallinkirkas neljän oktaavin lauluääni oli poissa. Aviomies Edwards sanoi marraskuussa 1998 antamassaan haastattelussa: ”En usko, että hän enää laulaa. Se on täysi tragedia.”
Joulukuussa 1999 Andrews nosti kanteen lääkäreitään ja Mount Sinain sairaalaa vastaan. Hän väitti, ettei hänelle ollut kerrottu leikkauksen riskeistä ja että tulokset ”pilasivat hänen laulukykynsä ja estivät häntä harjoittamasta ammattiaan musiikkiesiintyjänä”. Ei ollut ollut ”mitään syytä suorittaa minkäänlaista leikkausta”. Andrewsin lausunnossa todettiin myös: ”Laulaminen on ollut vaalittu lahja, ja kyvyttömyyteni laulaa on ollut tuhoisa isku.” Luottamuksellinen sovinto saatiin aikaan seuraavana vuonna.
Andrewsin äänihuulista poistettiin lisää arpikudosta minimaalisin tuloksin
Vuoden 1997 leikkauksen jälkeen Andrews yritti saada äänensä takaisin ääniharjoituksilla. Ja useiden leikkausten aikana eri lääkäri, Steven Zeitels, pystyi poistamaan jonkin verran arpikudosta ja venyttämään osan Andrewsin jäljellä olevasta äänikudoksesta joustavuuden parantamiseksi. Nämä toimet paransivat hänen puheäänensä laatua.
Zeitels kuitenkin huomasi, että Andrewsin äänihuulten kudosta oli hävinnyt niin paljon, että hänen lauluäänensä palauttaminen oli mahdotonta. Ja kuten Andrews sanoi vuonna 2015: ”Mikään ei kasva takaisin”. Hänen äänialansa jäi noin oktaaviin – hän voi laulaa matalia ääniä, mutta keskimmäiset äänet ovat tavoittamattomissa ja korkeat äänet epävarmoja.
Andrews kiinnostui huippuluokan innovaatioista siinä toivossa, että äänihuuliongelmiin saataisiin läpimurtohoito. Hän on antanut rahaa tutkimukseen, auttanut tuomaan tiedemiehiä yhteen äänihuulisymposiumia varten ja toiminut Voice Health Instituten kunniapuheenjohtajana. Yksi mahdollinen tuleva hoitomuoto on biogeeli, joka voisi tilapäisesti lisätä taipuisuutta sen jälkeen, kun se on ruiskutettu äänihuuliin. Testaus ja kokeet vievät kuitenkin aikaa, joten mitään ratkaisua ei ole vielä ollut saatavilla.
Andrews myöntää olleensa ”kieltävässä tilassa”, mutta hyväksyneensä uuden äänensä
Andrewsin oli vaikea hyväksyä sitä, ettei hän enää pysty laulamaan kuten ennen. Laulaminen oli ollut osa hänen elämäänsä lapsesta asti ja hän jumaloi lavalla olemista. Hän kirjoitti vuonna 2008 muistelmateoksessaan Home: ”Kun orkesteri paisuu tukemaan ääntäsi, kun melodia on täydellinen ja sanat niin oikeat, ettei muita voisi olla, kun tapahtuu modulaatio, joka nostaa sinut vielä korkeammalle tasolle… se on autuutta.”
Vuonna 1999 Andrews kirjautui Arizonassa sijaitsevalle klinikalle suruterapiaan. Samoihin aikoihin hän tunnusti Barbara Waltersille eräässä haastattelussa: ”Luulen, että jossain määrin olen eräänlaisessa kieltämisessä, koska se, etten pystyisi kommunikoimaan äänelläni – luulen, että olisin täysin tuhoutunut.” Vaikka hänen äänensä ei ollut entisensä, hän esiintyi lopulta julkisesti ja elokuvissa, kun hän lauloi uuteen äänialaansa sopivaksi sävelletyn kappaleen vuonna 2004 ilmestyneessä elokuvassa The Princess Diaries 2: Royal Engagement.
Ajan myötä Andrews teki lopulta rauhan tapahtuneen kanssa. ”Ajattelin, että ääneni oli kauppatavarani, lahjakkuuteni, sieluni”, hän kertoi The Hollywood Reporterille vuonna 2015. ”Ja minun oli lopulta tultava siihen tulokseen, että se ei ollut vain sitä, mistä minut oli tehty.” Andrews on jatkanut yleisön tavoittamista uusien näyttelijäroolien kautta ja omaksunut kirjailijanuran. Viisikymmentä vuotta sen jälkeen, kun hän näytteli ikonista Marian roolia The Sound of Musicissa, hän totesi, että elokuva osui oikeaan: ”Ovi sulkeutuu ja ikkuna aukeaa.”