Co się stanie, kiedy Harlem stanie się biały?

Harlem się gentryfikuje.

Wysiądź na 125. ulicy przy metrze A i idź na południe. Idąc, zauważysz luksusowe kondominia pomiędzy brązowymi kamienicami i budynkami typu walk-up. Jeśli chcesz, możesz zatrzymać się w designerskim sklepie z kwiatami lub butiku z kapeluszami. Podczas spaceru, prawie na pewno zauważysz więcej niż kilka białych, wyglądających na klasę średnią twarzy – coś, co byłoby nie do pomyślenia 20 lat temu.

Pary można teraz zauważyć w i z barów i restauracji wzdłuż Frederick Douglass Boulevard, lokalnie przemianowany na „restaurant row”. Na zewnątrz 67 Orange Street, mały speakeasy koktajl rzemieślniczych, rzeczywiste ekipy telewizyjne były znane prosić klientów do podpisania zwolnień tak, że ich twarze mogą być wykorzystywane w filmie. Bar jest podstawą „nowego” renesansu Harlemu, gdzie młodzi, hip, czarni klienci przyjęli lokalne miejsca, aby spędzić ich downtime.

Gentryfikacja oznacza, że demografia się zmienia, a Harlem jest coraz bielszy. W latach 2000-2010 liczba czarnych mieszkańców znacząco spadła, a udział białej populacji wzrósł, szczególnie w centrum Harlemu, gdzie liczba białych mieszkańców wzrosła pięciokrotnie.

Ale jeśli chodzi o rozwój gospodarczy, historia jest o wiele bardziej skomplikowana niż wprowadzanie się białych, wyprowadzanie się czarnych.

W sercu gentryfikacji Harlemu są czarni mieszkańcy starzy i nowi, z których wielu jest wdzięcznych za nowe udogodnienia i opcje nocne. Bardzo szczególny rodzaj czarnej dumy jest tworzony, sprzedawany i przyjmowany – ruch, który jednocześnie celebruje i zagraża samemu rdzeniowi dynamicznego czarnego dziedzictwa i kultury.

Kiedy 32-letni Kwame Binea przybył do Nowego Jorku osiem lat temu, jedna wizyta w Harlemie wystarczyła, aby przekonać go, że nie może mieszkać nigdzie indziej w mieście. Do takiej przeprowadzki popchnęły go nie tylko tańsze czynsze, ale dziedzictwo tego, czym Harlem był kulturowo i artystycznie, oraz poczucie, że jest to miejsce, w którym może się zrelaksować jako czarny człowiek. „W Harlemie mogłem wreszcie odetchnąć” – mówi.

Binea, który jest barmanem na pół etatu, a na cały etat artystą i muzykiem (jest głównym wokalistą w zespole rockowo-soulowym) odkrył, że starsi członkowie społeczności sąsiedzkiej szybko wzięli go pod swoje skrzydła i zaoferowali wsparcie.

Jamal Joseph, profesor Uniwersytetu Columbia, pisarz, filmowiec i działacz społeczny, który jako nastolatek w latach 60. był członkiem partii Czarnych Panter (w konsekwencji spędził za to czas w więzieniu), pomógł Binei, kręcąc niektóre z jego teledysków i służąc radą. Wiele innych osób starszych, które odniosły sukces w społeczności, wystąpiło w podobny sposób.

Binea, który urodził się w Ghanie i przybył do USA jako dziecko przez Londyn, również nauczył się doceniać walkę specyficzną dla kultury afroamerykańskiej, gdy mieszkał w Harlemie. „Bob Marley napisał swoją najlepszą muzykę, kiedy był tutaj w Ameryce. To nie przypadek,” mówi.

Prawie ponad rok temu, Binea wracał z pracy do domu i został zatrzymany i przeszukany przez policję. Tamtej nocy poczuł, że lepiej rozumie świat, w którym wychowali się jego czarni bracia i siostry urodzeni w Ameryce, mówi.

Nie chodzi o rasę, ale o klasę

Aby przyciągnąć outsiderów i rozwój gospodarczy w ostatnich latach, kultura politycznego i społecznego oporu została stonowana. Zamiast tego, Harlem prezentuje się jako ożywiona wersja samego siebie, szczególnie podkreślając okres renesansu Harlemu, kiedy to na pierwszy plan wysunęły się wielkie postacie czarnej kultury.

Karl Williams, 39-letni wykształcony w Yale właściciel 67 Orange Street, cytuje Marcusa Garvey’a mówiąc o dziedzictwie definiującym jego lokal, mówiąc o użyciu „sztuki i literatury do zademonstrowania czarnych kompetencji poprzez wybitność, umiejętności i intelekt”.

Williams nie jest rodowitym mieszkańcem Harlemu, ale osiedlił się tutaj i przyjął go całym sercem. „Wybrałem Harlem nie tylko jako możliwość biznesową, ale także dlatego, że wygrana w ramach tego rynku oznaczała więcej dla mnie jako czarnego przedsiębiorcy”. Dla niego kwestie związane z gentryfikacją Harlemu nie są tak bardzo kwestią rasy, ale klasy. Wielu z jego współpracowników to, podobnie jak on: wysoko wykształceni czarni członkowie klasy średniej. Ich udział w dzielnicy jest pewny.

Kiedy Harlem Park to Park został założony w 2009 roku, osiem z dziewięciu firm założycielskich było własnością czarnych. W 2011 roku organizacja liczyła ponad 50 biznesów, z czego 80% było własnością czarnych. Dziś, odzwierciedlając zmianę mieszkańców szerzej, z 104 firm, 63% są czarne-owned.

Wśród wszystkich nowych osadników, niewielu wprowadziło się z większym rozgłosem niż sławny szef kuchni Marcus Samuelsson, który w 2010 roku otworzył swoją restaurację, Red Rooster, zaledwie kilka kroków od historycznego soul food diner, Sylvia’s.

Samuelsson, który został wychowany w Szwecji, ale urodził się w Etiopii, osiadł w Harlemie lat przed otwarciem restauracji w okolicy. Żartuje, że musiał uzyskać odpowiednik doktoratu w Harlemie, zanim odważył się otworzyć tu biznes – to forma szacunku i sposób na złożenie hołdu, zanim spojrzy w przyszłość.

Dzisiaj jego restauracja jest jednoznacznym sukcesem i zmieniaczem gry. Właściciele firm mówią o „przed Red Rooster” i „po Red Rooster”, odnosząc się nie tylko do jej mocy w zakresie przyciągania tłumów z zewnątrz, ale także w definiowaniu szczególnego rodzaju szyku Harlemu.

Samuelsson i jego żona są jedną z garstki dobrze wyglądających czarnych par, które nadały Harlemowi nowoczesny połysk i glamour. Podczas gdy klientela restauracji Red Rooster jest generalnie dość biała i nielokalna, jej bar jest często odwiedzany przez czarnych mieszkańców. Pod Red Rooster, Ginny’s Supper Club, restauracja i klub, który został otwarty wkrótce po Red Rooster, został urządzony tak, aby przywoływać renesans Harlemu. Tutaj też, patroni są bardzo często głównie z czarnych, fajne i dobrze ubrany rodzaj, a nie „biały turysta w trenerów” variety.

Dla Samuelsson, który jest trochę drażliwy na temat gentryfikacji, przybycie do Harlemu było tyle o tworzeniu miejsc pracy, jak wszystko inne. Ze 150 do 200 osób, które zatrudnia w ramach swoich inicjatyw w Harlemie, Samuelsson upewnia się, że 65% do 70% z nich to mieszkańcy Harlemu.

„Harlem się zmienia. Jako osoba mieszkająca w mojej społeczności, jak wszystko, co się zmienia, mam wybór, aby wziąć udział w tej zmianie i upewnić się, że szanuję rzeczy, które zostały zbudowane tu przed nami. Tak, że to nie jest po prostu całkowicie zmyte.”

Podejście Samuelssona jest jednym podzielanym przez wszystkie firmy. „Rozwój gospodarczy musi być silnie powiązany z kulturą” – mówi Nikoa Evans-Hendricks, dyrektor wykonawczy Harlem Park to Park. „Taka jest strategia. Jak spieniężyć doświadczenie kulturalne w sposób, który pozostaje autentyczny i autentyczny?”

„To nigdy nie było miejsce – to byli ludzie”

Thomas Carroll, 60, zajmuje szczególnie interesującą przestrzeń pomiędzy tym, co może być postrzegane jako stary Harlem i nowy. Carroll dorastał i spędził większość swojego życia na małym korytarzu przy 118. ulicy. „Dla mnie 118. ulica była całym światem, była naszym globem”, mówi.

Kiedy czasy stały się trudne w latach 70-tych, 80-tych i 90-tych, wraz z napływem narkotyków na ten obszar oraz masowymi opuszczeniami i dezinwestycjami, Carroll nie ruszył się ze swojego środka ciężkości. Był właścicielem kilku firm i założył klub osiedlowy. Codziennie wracał na 118 ulicę, nawet gdy nie mógł już tam mieszkać, i znalazł wsparcie u członków swojej społeczności, gdy jego matka zachorowała.

Dzisiaj Carroll jest portierem zaledwie jedną ulicę dalej w jednym z dużych osiedli, które pojawiły się w Harlemie na początku XXI wieku. Mówi, że większości ludzi, których znał kiedyś na 118. ulicy już tam nie ma. Ale jest pozytywnie nastawiony do zmian, witając dziesiątki mieszkańców swojego budynku – czarnych i białych – z charakterystycznym dla siebie wdziękiem i prawdziwym ciepłem. Carroll nadaje swojemu nowemu budynkowi związek z przeszłością, która powoli się rozpływa.

Na pytanie, czy pamięta, kiedy biali ludzie zaczęli wprowadzać się do dzielnicy, Carroll nie waha się. „To stało się w latach dziewięćdziesiątych. Zacząłeś widzieć białe kobiety pchające swoje dzieci na ulicy. Wtedy wiedziałeś, że to się zmienia” – mówi. „To było mniej więcej w czasie, kiedy Giuliani wprowadził swoją kampanię na rzecz jakości życia,” mówi.

„To wtedy zaczęły się pościgi. Byliśmy ścigani przez policyjne furgonetki jak małpy i aresztowani. Widziałeś „Planetę małp”? Tak? Właśnie tak.”

Z nowo egzekwowanymi przepisami o włóczęgostwie i aktywizacją teorii „rozbitych okien”, Carroll odkrył, że nie może już robić czegoś, co było znakiem rozpoznawczym jego codziennego życia w bloku: przesiadywania na schodach i gromadzenia się na zewnątrz z sąsiadami.

Tutaj wykorzystanie odniesień kulturowych dla zysku staje się nieco niezręczne.

Dwie minuty spacerem od bloku Carrolla znajduje się nowa, bardziej demokratycznie wyceniona restauracja Samuelssona, Streetbird, która została otwarta zaledwie kilka tygodni temu. Już stał się nocny hotspot, przyciągając młody tłum – choć pozornie większość biały jeden tym razem.

Streetbird został ozdobiony, aby uczcić 1980s i 1990s hip-hop kultury. Graffiti i boomboxy zdobią ściany, kasety otaczają światła, trampki zwisają za sznurówki z sufitów. Symbolicznie, trampki wiszące na drutach mogą po prostu kojarzyć się z czarną, miejską Ameryką dla osób z zewnątrz – ale dla tych bardziej zaznajomionych z życiem w centrum miasta, są one symbolem stron gangów, oznaczeniem czyjegoś zabójstwa, choć czasami również, dzieciaków po prostu dobrze się bawiących.

Safe to say, they are a symbol disenfranchisement with severe political and cultural weight. Widzieć je wiszące w restauracji kilka ulic od osiedli mieszkaniowych, gdzie NYPD przeprowadziła największą obławę na gangi w historii wydziału w czerwcu zeszłego roku, jest trochę szokujące.

„Kiedy masz buty wiszące na drutach w restauracji w czasie, gdy czarni mężczyźni umierają – z rąk siebie nawzajem, z rąk policji … Myślę, że powinien istnieć kontekst, w którym to powinno być upamiętnione, ale nie tylko jako sposób na sprzedaż zieleniny i kaszy i czarnooki groszek,” mówi Davarian Baldwin, profesor studiów amerykańskich w Trinity College.

Baldwin, który jest, między innymi, badaczem renesansu Harlemu, mówi, że utowarowienie wybranych aspektów czarnej kultury jest czymś, co wiąże się z ciężkimi pytaniami i implikacjami. Renesans Harlemu obejmował aktywizm wokół pracy, mieszkalnictwa i polityki, mówi – tematy, które mają tendencję do być pomijane na bok w tym obecnym kontekście.

Wielebny Mike Walrond, który prowadzi kongregację 9000 w Harlemie w Pierwszym Korynckim Kościele Baptystów – większość z nich to czarni i w wieku od 21 do 45 lat – mówi, że gentryfikacja jest na myśli wszystkich. Starsi członkowie kościoła zmagają się z wyższymi czynszami, a niektórzy zostali zmuszeni do przeprowadzki.

„Harlem nigdy nie był budynkami, nigdy nie był miejscem. To byli ludzie, powiązania, relacje. Gdy te rzeczy zaczną zanikać, zaniknie też coś z tożsamości społeczności. To jest moja wielka obawa” – mówi. Walrond wskazuje na słonia w pokoju: strach przed tym, co się stanie, gdy Harlem stanie się biały. Z Whole Foods otwierającym się w przyszłym roku na 125 ulicy, ta przyszłość może być bliżej niż myślisz.

Walrond mówi, że mieszkalnictwo – utrzymanie i rozszerzenie przystępnych cenowo mieszkań – powinno być w centrum zainteresowania tych, którzy chcą utrzymać wielu obecnych mieszkańców Harlemu. „W tej chwili średni czynsz wynosi $2,400 miesięcznie, przy średnim dochodzie $21,000. To nie jest zrównoważone”, mówi Walrond.

Wraz z latami 90-tymi oznaczającymi demontaż ogrodów publicznych, rozprawienie się z graffiti i imprezami blokowymi, policją zerowej tolerancji i wymiataniem ulicznych sprzedawców, życie społeczne zostało prawie całkowicie formalnie zdemontowane.

Baldwin mówi, że przy takim całkowitym lekceważeniu miejskiego czarnego życia, prawdziwą wartość można odzyskać tylko wtedy, gdy jest ono postrzegane jako możliwe do skonsumowania przez białych ludzi. „Kiedy istnieją ograniczone opcje przetrwania jako czarni ludzie, nie pozostaje im nic innego, jak sprzedać siebie. Tak, w końcu jesteśmy doceniani. Ale jesteśmy doceniani w ramach rynku. Nie jesteśmy doceniani w ramach społeczeństwa obywatelskiego”, mówi Baldwin.

W ponury, deszczowy wieczór, kilka ulic na północ i dalej na zachód, w siedzibie 26. komisariatu policji odbywa się spotkanie społeczności: przedstawiciel nowojorskiego departamentu parków i rekreacji zwraca uwagę na zmiany w Morningside Park: rosnące kwiaty, przycinane krzewy, by zaradzić okazjonalnej nocnej populacji bezdomnych narkomanów, zainstalowane kamery monitoringu, policyjny monitoring.

„Ale co z boiskami do koszykówki” – pyta jeden z rozemocjonowanych członków społeczności. „Kiedy boiska do koszykówki będą zrobione? To jest to, co dzieci chcą, nie dbają o kwiaty,” mówi, odnosząc się do ogromnej społeczności dzieci mieszkających w pobliskich housing projects.

Jest on spełniony z pustym spojrzeniem i stłumione odpowiedzi. „Widzicie, z czym mamy do czynienia?” – mówi, odwracając się do mnie, prowadząc swoich towarzyszy do wyjścia.

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{#cta}}{{text}}{{/cta}}}

Pamiętaj o mnie w Maj

• Share on Facebook
• Share on Twitter
• Share via Email
• Share on LinkedIn
• Share on Pinterest
• Share on WhatsApp
• Share on Messenger

.