De stille revolutionair

Tijdens een televisieconcert in 1988 ter ere van Nelson Mandela’s 70ste verjaardag, op het hoogtepunt van het snelgroeiende kapitalisme, kwam Tracy Chapman uit het niets en betoverde de wereld met haar liedjes over sociale onrechtvaardigheid. Alleen zij, een akoestische gitaar en een verstild Wembley Stadium. Dus een ontmoeting met de protestzangeres in de exclusieve omgeving van een vijfsterren hotelsuite in West-Londen voelt meer dan een beetje onlogisch.

Ze schuifelt de kamer binnen, haar stinkende kou verwennend met een dikke rode sjaal, en knippert naar buiten naar het prachtige uitzicht op Hyde Park. Ze ziet er geruststellend onveranderd uit – lange dreadlocks en slungelige kleren. Er is nog steeds een machtige rol op haar jukbeenderen, en de lurgie heeft niets gedaan om haar zachte, wijze ogen te vertroebelen.

Terug in 1988, haar gelijknamige eerste album, met daarop de singles Talkin’ ‘bout a Revolution, Fast Car en Baby Can I Hold You, werd een nummer 1 hit aan beide zijden van de Atlantische Oceaan. Haar opvolger, Crossroads, werd ook een UK nummer 1. Sindsdien is Chapman doorgegaan met opnemen en toeren. Volgende maand, 44 jaar oud, brengt ze haar achtste studioalbum uit, Our Bright Future.

Ondanks de optimistisch klinkende titel, is Chapman niet te zoethartig overgekomen. Volgens het liedje waaraan het album zijn naam ontleent, zijn we “Led on led on/ to take the path/ where our bright future/ is in the past”.

“What does the future look like if the heads of society ask our young people to risk their lives for questionable causes?” vraagt ze, matter-of-factly met haar vertrouwde houtblazersstem. “Ik denk dat het er nogal somber uitziet.” Na 20 jaar te zijn opgeroepen om commentaar te leveren op wereldwijde humanitaire kwesties, spreekt Chapman met voorzichtige maat en bestudeerd mededogen.

Toen ze 16 was en met haar zus en alleenstaande moeder van de bijstand leefde in Cleveland, Ohio, won Chapman een studiebeurs voor een privé kostschool in Connecticut. Dit, zegt ze, was het scharniermoment in haar leven, en een van de redenen waarom ze zo politiek geëngageerd is. “Ik heb me altijd enorm dankbaar gevoeld voor die kans. Daarna kreeg ik een academische beurs om naar de universiteit te gaan. Dat zou niet gebeurd zijn als er geen mensen waren geweest die iets hadden gegeven om dat voor mij mogelijk te maken.”

Chapman had een vreselijke jeugd doorstaan. “De stad was gedwongen de scholen te integreren, dus brachten ze zwarte kinderen naar blanke buurten en blanke kinderen naar zwarte buurten, en de mensen waren daar boos over, dus waren er rassenrellen. Veel kinderen zaten langer niet op school dan er wel op, maar ik heb altijd van school gehouden en dacht dat het mijn manier was om uit Cleveland en uit de armoede te komen”. Ze heeft gezegd dat haar boekenwaanzin ertoe leidde dat ze gepest werd. Net als haar ras. Ze raakte gewend aan racistische beledigingen en mishandelingen op weg van school naar huis.

Ze begon op haar elfde gitaar te spelen en schreef al protestliedjes toen ze begin tiener was. Haar eerste album kwam uit toen ze 24 was. Hoewel, herinnert ze zich, “Mijn eerste plaat was bijna niet mijn eerste plaat.” Nadat ze de deal had getekend om het album te maken, kwam de voorgestelde producer om het leven bij een auto-ongeluk en de platenmaatschappij schakelde iemand in die veel minder ervaren was om het over te nemen. Chapman, vier sessiemuzikanten en de nieuwe producer waren in de buurt van Woodstock in de staat New York aan het opnemen. “Hij zette me in het midden van de kamer. Ze waren allemaal om me heen, iedereen speelde wild omdat hij ze heel weinig richting gaf … En de muziek was verschrikkelijk. Bombastisch.

“Dus ik belde de productiemaatschappij na een paar dagen en zei: ‘Dit klinkt niet goed.’ En zij hadden zoiets van, ‘We denken dat het goed is, hou het gewoon uit. Na nog een paar dagen werkte het nog steeds niet. “Ze drongen er weer op aan dat ik doorging, dus ik zei gewoon: ‘Ik ga weg.'”

Was zij de enige vrouw in deze situatie? “Ja. Het was zo van, je bent jong, je bent onervaren, je bent zelfs een vrouw, wat weet je van dit alles?'”

De platenmaatschappij gaf uiteindelijk echter toe en haar vroege succes betekende dat ze sindsdien met respect werd behandeld. Maar ze zegt dat ze nog steeds af en toe te maken heeft gehad met “seksistische houdingen” wanneer ze een actieve rol speelde bij de productie van haar platen. “Stel dat ik een probleem zou opmerken met de tonaliteit, dan zouden mensen zeggen: ‘Oh, dat komt wel goed,’ of ‘Je hoort niet wat je denkt te horen.'”

Is het moeilijker voor vrouwen in de industrie in het algemeen? “Zeker,” zegt ze. “Ik probeerde laatst Madonna te verdedigen door te zeggen dat ze bewonderd moet worden om haar lange levensduur in een genre dat vooral voor jongere acts is geweest. Mannen kunnen een carrière tot in de vijftig of zestig volhouden en zich nog steeds als sekssymbool profileren. Bij vrouwen daarentegen, zeggen de mensen, “Waarom gaat ze niet met pensioen? Het is gewoon zo oneerlijk. Dus ik moet Madonna een compliment geven.”

Chapman wordt regelmatig geassocieerd met Amnesty International, de American Foundation for Aids Research, Free Tibet en de anti-oorlogslobby, maar een zaak waar ze niet veel over spreekt is het feminisme. Is ze wel een feministe? “Ja, natuurlijk. Ik denk dat het gewoon niet ter sprake komt omdat … mensen denken dat we er overheen zijn. Er is enige vooruitgang geboekt op het gebied van meer gelijkheid voor vrouwen op de werkvloer en in de manier waarop het rechtssysteem omgaat met geweld tegen vrouwen. Maar, zegt ze, “als je kijkt naar de manier waarop Hillary Clinton werd behandeld in vergelijking met Barack Obama, dan leek er een dubbele standaard te zijn. Mensen maakten de hele tijd opmerkingen over wat ze droeg, zeiden dat ze te emotioneel was, zelfs hysterisch, en daarom ongeschikt om opperbevelhebber te zijn. Ja, we moeten nog steeds een discussie voeren en er moet verbetering komen.”

Hoewel ze een Obama-aanhanger is, zou ze blij zijn geweest met Clinton. “Het is vreemd hoe dingen tot stand komen,” mijmert ze. “Hillary Clinton’s kandidatuur zou niet mogelijk zijn geweest zonder Bill . En de plek van Sarah Palin op het Republikeinse ticket zou niet mogelijk zijn geweest zonder Hillary Clinton. McCain zag hoe populair Hillary was.” Hoe zit het met Condoleezza Rice – een zwarte vrouw die het in haar eentje heeft gedaan? Chapman grimast. “Ik wil haar niet eens noemen omdat haar waarden zo tegengesteld zijn aan de mijne. Ze is zeker … Het is niet eerlijk om haar niet te overwegen,” geeft ze toe.

“Het enige goede van Palin op het ticket is dat het de discussie over vrouwen in de politiek blijft oproepen. Er is iets heel merkwaardigs dat ik onlangs zag, namelijk dat ze behoort tot een soort evangelisch-christelijke religieuze groepering die geen vrouwelijke voorgangers toestaat, maar dat haar kerk haar steunt in haar poging om vice-president te worden. En diezelfde kerk zegt ook openlijk dat vrouwen geen leidende rol mogen spelen in hun gezin. En dat ze in gewillige onderdanigheid aan hun man moeten zijn. Hoe gaat ze hiermee om?”

De nieuwe plaat is niet alleen politiek. Het is eerder een set van tedere folk en country songs die thema’s van familie en liefde, maar ook oorlog en religie aansnijden. Dan is er I Did It All, waarin de protagonist een aan lager wal geraakte zuiplap is. Chapman kanaliseert het hoofdpersonage van het liedje met plaatsvervangende vreugde. “Ik stel me haar voor in een rokerige club, waar ze rondstrompelt en iedereen die maar wil luisteren probeert te vertellen over wat zij ziet als haar glorieuze verleden,” giechelt ze. “Ze loopt het grootste deel van de dag rond in een soort negligé, met haveloze zomen. Haar haar is gedaan, maar het zit een beetje los. Make-up, maar een beetje vlekkerige lippenstift.” Chapman houdt duidelijk van dit spel. Probeert ze ons een onbekende kant van zichzelf te laten zien? “Nee!” roept ze uit, voordat ze eraan toevoegt: “Iemand vroeg waarvoor ik gearresteerd was, want ze pikten de zin ‘Ze hebben me de rechten voorgelezen’ op, maar ik zat niet in de gevangenis!” Dan herinnert ze zich om toe te voegen: “Er zijn goede redenen om in de gevangenis te zitten – voor het protesteren”.

– Tracy Chapman’s nieuwe album Our Bright Future wordt uitgebracht op 10 november door Elektra Records. In december toert ze door het Verenigd Koninkrijk.

{{#ticker}}

{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragrafen}}{highlightedText}}

{#cta}{{text}{{/cta}}
Houd me in mei op de hoogte

We zullen contact met u opnemen om u eraan te herinneren een bijdrage te leveren. Kijk uit naar een bericht in uw inbox in mei 2021. Als u vragen heeft over bijdragen, neem dan contact met ons op.

  • Delen op Facebook
  • Delen op Twitter
  • Delen via E-mail
  • Delen op LinkedIn
  • Delen op Pinterest
  • Delen op WhatsApp
  • Delen op Messenger

Geef een antwoord

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd.