Femeile au fost speriate și rușinate mult prea mult timp.
Fantezia mea de a împărtăși vestea sarcinii mele planificate a fost vie, mai lucidă decât un vis și extraordinar de simplă. Aș fi făcut un test de sarcină și aș fi aflat că eram însărcinată. Le-aș spune imediat oamenilor. Ar fi fericiți și am sărbători!”
Dar nu am trecut decât de primul pas.
După ce „DA” a apărut pe un băț ud de pipi, am intrat pe internet și, printr-o serie de vizuini de iepure, am coborât la un adevăr devastator: 15-25% dintre sarcinile recunoscute se vor încheia cu un avort spontan, iar 80% dintre aceste avorturi spontane au loc în primul trimestru.
Din punct de vedere aproximativ, aceasta reprezintă în medie un risc de 20%. Adică, aliniați-mă într-o cameră cu doar alte nouă persoane, iar două dintre noi vor pleca fără un copil.
Ar trebui să aștept să le spun oamenilor și ar trebui să aștept să simt ceva care să se apropie de emoție. Pentru că cum poți fi fericit, când ești cocoțat pe marginea unei prăpastii amețitoare?
Nu aștept complet. Nu pot.
La douăzeci de minute după ce am aflat statistica despre avortul spontan din primul trimestru, o sun pe mama.
„Tocmai am făcut un test de sarcină”, spun, încet, măsurat.
„Și…?”
„A spus da…”
„Oh, Doamne…”
„DAR! Este foarte devreme. Și este foarte posibil să se întâmple ceva. Nu vreau să mă entuziasmez prea tare.”
„Oh.”
Trei zile mai târziu, cedez, comic de ușor, când două dintre cele mai bune prietene ale mele mă întreabă despre eforturile mele de a concepe.
„Ei bine,” spun eu. „De fapt. Sunt însărcinată.”
Ochii lor se măresc și încep să exclame…
„DAR! Chiar nu ar trebui să le spun oamenilor. Este super devreme și s-ar putea întâmpla ceva”, intervin rapid.
Se opresc și în schimb dau solemn din cap.
Nu așa am plănuit eu.
Sigur, știam că oamenii nu au tendința de a-și anunța sarcina imediat, dar nu pentru trei luni? Pentru că există o șansă de 20% de a pierde copilul? Acest lucru nu a fost niciodată abordat în literatura culturală pe care o numim Minunile Nașterii.
Considerați: Într-un studiu recent, mai mult de jumătate dintre respondenți au declarat că au crezut că avortul spontan este extrem de rar, apărând în mai puțin de 6% dintre sarcini, bărbații fiind de două ori mai predispuși decât femeile să creadă în mod eronat acest lucru.
Raportarea faptelor reale din jurul avortului spontan ar fi, poate, nepotrivită; este mult mai chintesențial american ca blogurile de mămici luminoase și fericite să se bucure de miracolul sfințitor al nașterii. Și este mult mai ușor să-ți vinzi argumentul pro-viață (anti-alegere) că viața unui făt trebuie prețuită și protejată cu orice preț dacă acel făt este prezentat ca un copil garantat.
Poate că, de asemenea, nu auzim prea mult despre avorturile spontane pentru că femeile care au pierdut copii sunt făcute să se simtă profund jenate. Acel studiu despre concepțiile greșite despre avortul spontan? A constatat, de asemenea, că 41% dintre femei au simțit că au făcut ceva pentru a provoca avortul spontan, 41% s-au simțit singure, iar 28% s-au simțit rușinate.
Aceste statistici uluitoare își au rădăcinile într-o serie de mituri încâlcite despre sarcină/avort spontan. Un procent uriaș de 76% dintre oameni cred că stresul duce la avort spontan (nu este adevărat), 64% cred că ridicarea obiectelor grele poate cauza pierderea sarcinii (nu), iar 20% susțin că a intra într-o ceartă este suficient pentru a asigura moartea fătului (absolut deloc).
Care ar fi motivul, iată-ne aici, lipsiți de informații și lăsați de capul nostru, căutând resturi pe fundul găurilor de iepure de pe internet.
Poate că acum este momentul potrivit pentru a vă împărtăși alte câteva fapte pe care societatea nu vi le spune niciodată:
Inclusiv după ce o ecografie confirmă sarcina, există >15% șanse de pierdere a sarcinii pentru o femeie de vârsta mea (33 de ani).
Cele mai multe avorturi spontane sunt cauzate de probleme genetice fatale ale bebelușului.
1 din 4 femei experimentează un avort spontan în timpul vieții.
Mai mult decât orice, nimeni nu vă spune niciodată: Nu este vina femeii.
După două săptămâni, nu spun nimănui altcuiva. De ce nu bei? Încerc să fiu cuminte! Ești însărcinată? Nu încă…dar ne străduim! (wink wink wink) Arăți obosită. Doamne, da, a fost o săptămână lungă!”
În lipsa spuselor, a emoțiilor, mă îngrijorez în schimb. Bebelușul este aproape invizibil, de mărimea unei linte, conform aplicației mele de sarcină proaspăt descărcate, și deja sunt sigură că îi stric viața.
Nu trebuia să beau în timp ce încercam, pentru orice eventualitate, dar cu o săptămână înainte de a face testul de sarcină, m-am răsfățat cu un pahar de vin la o seară a fetelor. Ar putea fi de vină?
Ce zici de yoga? Sushi? Somnul ciudat? Sex?
Soțul meu este și el neliniștit, împărtășindu-și deja îngrijorările legate de faptul că va cădea copilul în cap sau că îl va da peste cap pentru totdeauna datorită unor abilități parentale neintenționat proaste. Dar anxietatea mea este mai profundă, mai viscerală – pentru că știu că dacă se întâmplă ceva înainte ca bebelușul să se nască, orice suspiciune va fi îndreptată spre mine.
Nu are cum să fie vina lui. Eu sunt purtătorul. Eu sunt recipientul. Trebuie să fie al meu.
La urma urmei, trăim într-o lume în care titlurile de ziar se lăudau cu „Unul din patru avorturi spontane ar putea fi prevenit prin schimbări în stilul de viață al femeii”; o lume în care femeile trebuie să recurgă la postări pe forumuri de mesaje anonime despre partenerii lor care le învinovățesc pentru pierderea sarcinii.
„După o pierdere de sarcină, multe femei au un sentiment de responsabilitate sau de vinovăție pentru ceea ce s-a întâmplat cu copilul lor. Aceste sentimente de responsabilitate pot duce la o serie de emoții neplăcute pe care mamele îndoliate și partenerii lor le poartă cu ei ani de zile”, afirmă un studiu reprezentativ.
Într-o zi, mănânc somon într-un burrito de sushi; la jumătatea mesei, îmi amintesc că am citit ceva despre faptul că peștele crud nu este sigur în timpul sarcinii și intru în panică. În acea noapte, visez că inhalez un cocktail într-un pahar comic de mare, cu un pai colorat. Mă trezesc transpirată înainte ca visul să se termine ca ceea ce a devenit cel mai mare coșmar al meu.
Dacă pierd copilul… Oare voi da vina pe mine? Click To Tweet
Dacă pierd copilul, soțul meu va da vina pe mine, va divorța de mine, mă va urî? Mă voi învinovăți eu pe mine? Mă voi uita în oglindă și voi vedea o femeie al cărei egoism a distrus tot ce este bun, precum Eva care a transformat paradisul în cenușă?
(Ca să fie clar, m-aș simți astfel doar pentru că am ales această sarcină; dacă nu aș fi făcut această alegere, dacă circumstanțele ar fi fost diferite, aș fi primit cu ușurință un avort. Această alegere este morală și corectă și aparține fiecărei persoane.)
Da, da, știu că am spus că nu este vina femeii. Dar mai știu și că asta nu va opri pe nimeni să se poarte ca și cum ar fi.
Este săptămâna 7 și suntem pe cale să facem prima ecografie, o programare la 8:45 dimineața. Am dormit prea mult și îmi petrec dimineața răcnind la tot și la nimic în mod special. Câinele, pentru că latră. Soțul meu, pentru că îi ia prea mult timp să se spele pe dinți. Argintăria, pentru că nu este unde ar trebui să fie. Funcționez la o frecvență care semnalează o explozie iminentă, așa că soțul meu iese din casă pentru a plimba câinele și a scăpa de probabilele resturi.
Această programare m-a pus pe gânduri.
Când ajungem în sfârșit la biroul de check-in, cu o întârziere de exact cinci minute (parcă ar fi mai degrabă cinci ani), sunt trimisă imediat într-o cameră pentru a face pipi într-un tub. Mă panichez – și dacă nu pot face pipi?! – dar reușesc să mă descurc, iar apoi plecăm, într-o cămăruță clinică unde îmi voi întâlni copilul pentru prima dată, dacă, într-adevăr, copilul încă mai există.
Medicul meu îmi bagă un fel de tub în vagin și iată-l: o mică pâlpâire pe ecranul unei ecografii. Copilul meu. Viu.
Am ascultat bătăile inimii, și sunt atât de rapide. Prea repede?! Dar doctorul meu nu pare îngrijorat.
Și apoi, așa, pur și simplu, am terminat. Pentru astăzi, cel puțin, copilul meu este încă aici.
Mă duc acasă și fac mai multe cercetări. În săptămâna 7, șansele de avort spontan pentru cineva de vârsta mea sunt de 11%. Aliniați-mă acum cu alte nouă femei într-o cameră și doar una dintre noi va pleca fără un copil. Asta e mai bine!
Recunosc că probabil sună prea dramatic. Dar există cu adevărat o anumită cruzime în acest proces; în a ne spune Iată acest copil pe care l-ați dorit! Dar așteptați! S-ar putea să nu fie pentru mult timp.
Apoi, din nou, mă întreb dacă nu cumva acesta este primul test suprem.
În primul trimestru, în al doilea, în al treilea, în travaliu, în copilărie, în școala primară, în liceu, în facultate, dincolo – ceva neașteptat de rău se poate întâmpla. Naștere moartă, cădere în cap, accident de mașină, boală, crimă, sinucidere, cădere pe fereastră, alunecare pe gheață, mâncarea unei ciuperci otrăvitoare, sufocare cu un sandviș, explozie nucleară.
Se poate întâmpla oricare dintre aceste lucruri. Cele mai multe dintre acestea și alte lucruri se întâmplă tot timpul.
Și astfel am de ales – și prima decizie a acestui început de maternitate se pune brusc în evidență. Pot fi neliniștită fără încetare, petrecându-mi zilele pe internet, consultând statistici alarmante, spunându-mi că încerc doar să fiu pregătită. Sau pot îmbrățișa în acest moment faptul că există o șansă, o șansă mai bună decât nu cu fiecare zi care trece, că voi avea acest copil.
O aleg pe cea de-a doua variantă și să port acest adevăr pe tot parcursul maternității. Într-o lume care scrutează, disecă și penalizează femeile la fiecare pas, de la sarcină până la maternitate, voi striga cu voce tare vestea sarcinii mele, știind că, orice s-ar întâmpla, eu nu voi fi de vină.
Și dacă voi avea acest copil, și mai ales dacă va fi o fetiță? Voi fi pregătită cu mesajul meu: Fii neînfricată. Fiți puternici. Și draga mea, nu e vina ta.
.