În dimineața de după prima beție (parcare, Kahlua), am știut că ceva era foarte ciudat. Evident, reușisem să mă întorc în pat, nu suferisem nicio rană evidentă, iar telefonul și portofelul meu erau încă în siguranță în buzunare. Deși evitasem cumva toate căzăturile tradiționale ale bețivilor, se întâmplase ceva mult mai rău: pentru prima dată în viața mea, am leșinat cu șosetele pe mine.
Nu sunt sigur de unde vine angajamentul meu de a dormi desculț. Ceea ce a început probabil ca o aversiune obișnuită față de picioarele fierbinți s-a transformat în cele din urmă într-un dispreț total față de șosetele în așternuturi. Prefer să port blugi în pat. Este la fel de insondabil pentru mine ca și urcatul scărilor în patru labe sau așezarea hârtiei igienice sub rolă. Căldura, zgârietura unghiilor de la picioare pe bumbac, inevitabila baie de transpirație de dimineață. Ce nu e de urât? Ca toți campionii de culcare ai meschinăriei monumentale, am suferit pentru convingerile mele. Odată am instigat o ceartă cu o colegă de pat din cauza faptului că purta șosete. Ea a plecat, iar eu, singur în încăpățânarea mea, am devenit mândrul proprietar al unei secvențe B din Seinfeld („She’s a Sock Sleeper, Jerry!”).
Nu știu că acesta este unul dintre singurele lucruri cu care toată lumea este de acord? Că noi, ca și cultură, am decis că șosetele și așternuturile nu se vor întâlni niciodată?
În mod automat presupun că oricine poartă șosete are ceva de ascuns. Poate că au unghiile de la picioare ca niște stalactite sau un tatuaj regretabil cu semnul infinitului sau picioare care arată ca niște mâini. Iar eu vreau ca acele secrete acoperite înfiorător să nu mai fie în patul meu. Lăsând la o parte ciudățeniile „ce-ar fi dacă”, pentru mine, dormitul în șosete este pur și simplu periculos. S-ar putea să te trezești în mijlocul nopții și să alunece pe o podea proaspăt lustruită, sau să acumulezi atât de multă electricitate statică încât să te electrocutezi atunci când te duci să-ți iei telefonul dimineața. Oh, s-ar putea întâmpla.
Când prietenii îmi spun că poartă șosete în pat, mă transform în Andy Rooney. Sprâncenele mi se umflă și sunt plin de dispreț pentru semenii mei. Oare nu știu că acesta este unul dintre singurele lucruri cu care toată lumea este de acord? Că noi, ca și cultură, am decis ca șosetele și așternuturile să nu se întâlnească niciodată?
O scurtă plimbare prin istoria îmbrăcămintei de dormit arată că dormitul fără șosete este un standard de ceva vreme. Pijamalele provin din Bengal, unde clima caldă făcea inutile șosetele. Când coloniștii victorieni au adus pijamalele în Marea Britanie, au ținut șosetele în afara imaginii, probabil din cauza prevalenței tot mai mari a încălzirii centrale. Dacă ne uităm prin reclamele la îmbrăcăminte de dormit din anii 1870 până în prezent, practic fiecare reclamă prezintă picioarele expuse sau ocazional o pereche de papuci.
Acest marketing fără șosete a ajuns până în cultura pop. Când un personaj dintr-o emisiune TV sau dintr-un film se dă jos din pat, acesta este desculț. Don Draper și-a strecurat picioarele fără șosete în papuci bine aranjați; Phil Dunphy nu îndrăznește să facă altceva decât să meargă desculț. Dacă se întâmplă ca un personaj să se trezească încălțat cu șosete, este adesea un semn că ceva este în neregulă, fie că este vorba de o mahmureală sau de o apocalipsă zombi. Vreți mai multe dovezi? Getty Images și au zeci de fotografii de arhivă cu picioarele goale în pat, dar doar câteva care prezintă picioare cu ciorapi.
Presupun automat că oricine poartă șosete are ceva de ascuns. Poate că au unghiile de la picioare ca niște stalactite sau un tatuaj regretabil cu semnul infinitului sau picioare care arată ca niște mâini.
Ce vreau să spun este că sentimentele mele încăpățânate de superioritate par să fie cu siguranță norma. Dar asta nu înseamnă că nu există punct pentru purtătorii de ciorapi. De fapt, două studii arată beneficii distincte ale purtării șosetelor în pat. Oamenii de știință elvețieni au descoperit că purtarea șosetelor aduce somnul cu cincisprezece minute mai devreme pentru cei care au modele sănătoase. De ce? Ei bine, atunci când suntem pe cale să adormim, creierul nostru crește circulația sângelui în tot corpul. Picioarele calde au vasele de sânge mai învolburate, ceea ce permite o circulație mai bună. Cu șosete, temperatura corpului crește mai repede, iar creierul poate lua un avans în primele faze ale ciclului de somn. Echipa elvețiană nu se lasă păcălită: a scris că picioarele calde sunt „cel mai bun predictor fiziologic pentru debutul rapid al somnului.”
Șosetele aduc un avantaj și în cazul altor activități mai puțin somnoroase de la ora de culcare. În 2005, o echipă de la Universitatea din Groningen a descoperit că șosetele cresc dramatic rata orgasmului atât la bărbați, cât și la femei. Fără șosete, un grup de cupluri heterosexuale a reușit să atingă orgasmul în aproximativ 50 la sută din timp. Cu șosete, această cifră a urcat la 80 la sută. Studiul nu a fost conceput pentru a investiga legătura dintre temperatura picioarelor și orgasm, dar participanții s-au plâns că aveau picioarele reci în camera de testare, iar cercetătorii le-au oferit șosete. Descoperirea legată de șosete este în concordanță cu concluzia generală a studiului, conform căreia relaxarea fizică și confortul sunt componente integrale ale atingerii orgasmului.
Am fost destul de supărată când am aflat despre aceste două motive excelente pentru a purta șosete în pat. Nu se simte grozav să fii pasionat împotriva unui lucru care, din punct de vedere empiric, este bun pentru tine. Știind ceea ce știu acum, nu pot continua să fiu un nesimțit față de cei care dorm cu picioare de șosete. Dar unele lucruri nu sunt pentru toată lumea. Oare îmi vor lipsi acele 15 minute în plus de somn pe noapte și 30 la sută mai multe orgasme? Cum cuantifici dezgustul?
Imaginați-vă, dacă vreți, filmul dumneavoastră preferat. Cei doi protagoniști au ajuns în sfârșit împreună după 20-30 de minute de tensiune crescândă. Dimineața următoare, păsările cântă și lumina soarelui pătrunde printr-o fereastră cu zăbrele. Facem o panoramă pe podea: sticle de șampanie, haine împrăștiate în grabă, poate o pisicuță care doarme. În cele din urmă ajungem la pat, unde vedem, atârnând deasupra saltelei, două perechi de șosete cu degete de aur. Se zgârie placa turnantă. Nu, nu așa trebuie procedat. Când voi muri, inevitabil din cauza unei lipse minore de somn și a unei deficiențe cronice de orgasm, îngropați-mă desculț.