C’était une histoire en noir et blanc pour un sport clinquant à une époque criarde : Tonya Harding la méchante, Nancy Kerrigan la victime, le patinage artistique olympique mêlé au whodunnit et à la farce et à la tragédie, un vaste public mondial savourant chaque rebondissement macabre.
Près d’un quart de siècle plus tard, l’histoire de la patineuse américaine Harding et de la tentative de rabaissement de sa rivale Kerrigan revient traquer les idéaux olympiques une fois de plus. Un nouveau biopic – I, Tonya – arrive dans les cinémas britanniques cette semaine. La farce et la tragédie sont toujours là. Ce qui a changé, c’est la certitude.
Harding a toujours été dépeinte comme la mauvaise fille en jean délavé du mauvais côté de la patinoire, Kerrigan la gamine propre sur elle avec une histoire saine. L’une patinait sur du heavy metal et dansait dans des costumes faits maison. L’autre faisait des publicités pour les soupes Campbell. Si leur rivalité était restée sur la glace, vous n’auriez peut-être jamais entendu parler d’elles. Mais à l’approche des Jeux olympiques d’hiver de 1994 à Lillehammer, alors qu’elle se préparait pour les championnats nationaux américains, Kerrigan a été attaquée alors qu’elle terminait son entraînement. L’ex-mari de Harding et son garde du corps avaient engagé un troisième homme pour lui casser la jambe, dans l’espoir de ruiner ses espoirs olympiques et ainsi doper considérablement ceux de Harding.
En mode Fargoesque, cela a mal tourné. L’agresseur, un homme nommé Shane Stant, n’a d’abord pas reconnu Kerrigan, devant demander à un spectateur de la désigner. Lorsqu’il la frappe, avec une matraque télescopique, il manque son genou et ne réussit qu’à lui infliger un mauvais bleu. Tentant de s’échapper furtivement, il a tellement paniqué qu’il a décidé de donner un coup de tête pour passer à travers une porte vitrée d’issue de secours.
Kerrigan – célèbre filmé immédiatement après en train de gémir à plusieurs reprises le mot « pourquoi ? ». – se rétablit assez rapidement pour être sélectionnée pour les Jeux olympiques. Harding a remporté les championnats nationaux et est allée à Lillehammer aussi, accompagnée – en conséquence – par une frénésie médiatique et morale qui menacerait de les balayer toutes les deux.
Ce sont les faits. Ce que le film tente de réévaluer, c’est notre réaction à leur égard : dans quelle mesure Harding était au courant du complot, dans quelle mesure elle était à blâmer ; si elle a jamais eu une chance, en tant que fille de cols bleus portant une mousseline rose minuscule ; si c’était vraiment elle, après une enfance et un mariage imprégnés d’abus présumés, qui était la victime autant que Kerrigan pourrait jamais l’être.
« La vérité n’existe pas », dit Harding, jouée avec une délectation grossière par Margot Robbie, à un moment donné. Ce qui peut sembler plutôt 2018 pour un drame qui se déroule il y a 24 ans, mais reflète aussi les histoires contradictoires racontées par Harding, son mari de l’époque Jeff Gillooly, le garde du corps Shawn Eckhardt et la mère de Harding, LaVona.
Gillooly a passé du temps en prison pour son rôle dans le crime. Il en est de même pour Stant, Eckhardt et le chauffeur de fuite de Stant, Derrick Smith. Harding a plaidé coupable d’entrave à l’accusation, ce qui signifie qu’elle a admis qu’elle connaissait l’identité de ceux qui étaient derrière l’attaque, mais pas avant qu’elle ne se produise.external-link Pour cela, elle a reçu trois ans de probation, une amende de 100 000 dollars et 500 heures de travaux d’intérêt général.
La spéculation a comblé les lacunes et bien plus encore. Harding devait sûrement en savoir plus, disait-on cyniquement. Et c’est ainsi qu’elle a été traitée à ces Jeux olympiques : non seulement comme une complice involontaire, mais aussi comme une instigatrice.
Il n’y aurait pas de fin heureuse en Norvège. Harding, aux prises avec un lacet cassé sur sa chaussure, termine cette finale olympique en huitième position. Kerrigan fait mieux avec l’argent mais semble aussi heureuse de cela que d’une chute, Oksana Baiul d’Ukraine se faufilant sans être vue sur les rails pour l’or.
Dans la foulée, Harding est bannie à vie par l’association américaine de patinage artistique. À l’époque, cela semblait draconien ; le film suggère que cela avait peut-être autant à voir avec son passé et son image qu’avec le crime présumé.
Revoir cette finale olympique remet au premier plan d’autres subtilités. Il est facile d’oublier quel grand patineur était Harding, athlétique là où Kerrigan était balle au pied, la première Américaine à réussir un triple Axel en compétition.
Si son esthétique est décomplexée – une tenue bordeaux pour le free skate à Lillehammer contre le blanc puritain de Kerrigan, une chanson de Jurassic Park sa bande-son – sa performance est toute en vitesse, en hauteur et en pirouettes.
Le cinéma et la télévision ont souvent du mal à rendre avec précision soit la physicalité du sport, soit sa capacité d’intrigues impossibles ; la fiction vous emmène vers une résolution fixe, le sport peut vous emmener partout. I, Tonya vous rappelle les deux.
Et puis il y a la scène avec Harding dans les toilettes juste avant cette épreuve de force, alternant entre les larmes et un affreux sourire figé, son lourd maquillage à la fois peinture de guerre et clin d’œil involontaire à son statut de méchante de pantomime. À ce moment-là, vous avez un sens aigu de la pression que crée une finale olympique, du sentiment souvent décrit de passer toute sa vie à travailler pour ce moment, et pourtant, quand il arrive, d’être désespéré pour qu’il passe.
Harding est présentée comme l’exemple d’un autre élément plus sombre du rêve olympique : les limites que les athlètes obsessionnels sont prêts à franchir quand ils sont mis sous pression. Le film montre clairement qu’elle n’est pas un témoin fiable. Il tente également d’expliquer pourquoi.
« Les gens se disent ce qu’ils ont besoin de se dire pour pouvoir vivre avec eux-mêmes », a déclaré le scénariste Steven Rogers à BBC Sport.
« Chacun a sa propre vérité. Jeff dit qu’il n’a jamais frappé Tonya, pourtant il y a des rapports de police. Tonya dit que rien n’est de sa faute, et Shaun le garde du corps dit à tout le monde qu’il travaille pour des dictateurs du tiers monde et qu’il a des tueurs à gages à sa disposition, et qu’il fait ça parce qu’il pèse 400 livres, qu’il vit dans le sous-sol de ses parents et qu’il était seul. »
La chute de Harding était censée ternir le sport. Au lieu de cela, on peut dire qu’elle faisait partie d’une étrange période dorée, encadrée par la perfection de Torvill et Dean et Katarina Witt avant, et l’éclat précoce de Tara Lipinski et Michelle Kwan après.
Cette finale féminine de 1994, diffusée en différé pour compenser le décalage horaire, a battu des records d’audience à la télévision aux États-Unis. Seuls deux Super Bowls avaient attiré plus de téléspectateurs pour un événement sportif. Comme tout promoteur de boxe vous le dira, l’inimitié et le scandale font vendre des billets.
Les répercussions s’étendent profondément dans la culture américaine. Après le scandale, Harding s’est retrouvé mêlé à un différend avec Gillooly au sujet d’une sex-tape, est apparu aux côtés de Kato Kaelin, témoin d’OJ Simpson, dans « The Weakest Link : 15 Minutes of Fame Edition’ ; a eu une courte carrière de boxeuse professionnelle, combattant une fois sur une sous-carte de Mike Tyson ; a travaillé comme soudeuse, caissière et décoratrice ; et a été référencée dans des chansons d’artistes aussi divers que les stars du hip-hop Lil’ Kim et Lil Wayne, les auteurs-compositeurs-interprètes Sufjan Stevens et Loudon Wainwright III, et le groupe pop-punk Fall Out Boy.
Dans la version révisionniste de son histoire que le succès du film a encouragée, elle a même été comparée à Monica Lewinsky, une autre femme des années 1990 fréquemment moquée et finalement exploitée par d’autres. Typiquement, Harding conteste l’affinité avec quelqu’un né dans le confort et employé à la Maison Blanche.
Il est peu probable qu’elle soit jamais pardonnée, même si elle est maintenant une femme différente de cette jeune fille de 23 ans, avec un autre mari, un nouveau nom de famille et aucune envie de retourner au patinage.
Peut-être qu’elle l’a en grande partie provoqué elle-même. Mais c’est un long moment à vivre dans l’ombre d’un événement, aussi inédit soit-il.
- Guides sport par sport
- S’inscrire aux actualités et aux alertes médailles
.