AP | Pentaphoto
Las Montañas Rocosas centrales son uno de los mejores lugares del mundo para destrozar horriblemente tus huesos.
Ahora, déjame explicarte. Casi al final de la temporada de esquí 2013-14, me destrocé el lado derecho del cuerpo en un accidente de snowboard en Beaver Creek, rompiéndome la tibia y el peroné por encima de la bota y partiendo el cúbito cerca del codo. La rotura de la pierna fue afortunadamente limpia, mi codo dislocado se restableció fácilmente y, con la excepción de otra desagradable conmoción cerebral -probablemente la sexta o séptima de mi vida- tuve bastante suerte. Los huesos se curan mejor cuando no están pulverizados en cáscaras de huevo.
Aún así, las piernas rotas y los codos mutilados no se curan solos. Y, así, una vez más, tuve la suerte de estar a una distancia de cojera (más bien a una distancia de ambulancia completamente inconsciente) del Vail Valley Medical Center. Es el hogar de guardia de los cirujanos ortopédicos de Vail-Summit Orthopaedics, que es fácilmente una de las clínicas más solicitadas del mundo junto con The Steadman Clinic, otro grupo de renombrados especialistas en huesos de la zona de Vail. Estos médicos trabajan con atletas estadounidenses de todos los niveles -la MLB, la NFL, la NHL, el equipo de esquí de EE.UU., y la lista continúa- junto con docenas de profesionales internacionales, incluidos jugadores de la Liga española y la Premier League inglesa. En otras palabras, son los profesionales de los profesionales.
Así que, cuando decidí romperme a unos pocos kilómetros del epicentro ortopédico mundial, mi cirujano resultó ser William Sterett, médico del equipo de mujeres olímpicas como Lindsey Vonn y Julia Mancuso. También es un especialista en traumatología ortopédica: los huesos destrozados son su pan de cada día, por así decirlo. De nuevo, la suerte estuvo completamente de mi lado, aparte de todo el asunto del accidente.
El hombre biónico
No estoy siendo dramático cuando digo que el Dr. Sterett hizo milagros. Claro, mi pata de gallina atrofiada tardó unos cuatro meses de fisioterapia hasta que pude caminar sin muletas ni bota rígida, y todavía no puedo lanzar una pelota de béisbol tan lejos como antes. (La articulación AC no reparada que me rompí a principios de esa temporada no ayuda, pero esa es una historia totalmente diferente). Pero pude hacer snowboard el día de la inauguración de Keystone la temporada pasada, y para cuando llegó mayo, ya había registrado mis 75 días habituales de esquí con muy poco dolor residual. También tengo 27 años, y Sterett suele decir que la edad puede suponer una gran diferencia en la recuperación ortopédica.
Pero mi cuerpo no había vuelto (y sigue sin hacerlo) a la normalidad, aunque mis actividades al aire libre prácticamente no se vean afectadas. Ya no puedo sentir mi rótula derecha – honestamente no es un gran problema – y después de un largo y completo día de carga de polvo, mi pie tiende a hormiguear con alfileres y agujas, como si estuviera permanentemente despertando después de quedarse dormido.
La cosa que se las arregla para conseguir en el camino es el propio hardware. Para reparar la tibia y el peroné, Sterett tuvo que quitarme la rótula e insertar una varilla de aleación de 5 pulgadas a través del hueco entre mis huesos. Luego la fijó en su sitio con varios tornillos y clavos. Hizo lo mismo con mi cúbito, junto con una gran placa que aún recorre la longitud de mi antebrazo.
Lamentablemente, no soy un hombre biónico al estilo de «Archer» con piernas de robot, pero estos soportes subdérmicos son vitales para la ortopedia moderna. Sin ellos -por ejemplo, con una escayola tradicional- la recuperación habría sido mucho más larga y, lo que es más angustioso para un atleta joven y activo, mis huesos no se habrían restablecido de la misma manera.
Pero el hardware tiene un precio. Como mucha gente que ha visto a un cirujano ortopédico, puedo sentir los clavos y tornillos a través de mi piel. El que tengo en el tobillo incluso sobresale lo suficiente como para poder verlo, lo que es especialmente molesto cuando lo empujo contra una bota de esquí o de snowboard. No estoy seguro de si eso hace que mi pie se duerma o sienta un cosquilleo o lo que sea que haga, pero el pasador debe desempeñar algún papel.
Naturalmente, empecé a preguntarme si la eliminación del hardware está en las cartas. Junto con la lucha contra mi dolor de pies y tobillos, también he escuchado docenas de historias de horror de «qué pasa si», como «¿Qué pasa si se rompe la tibia-fib de nuevo?» Parece una preocupación razonable, así que cuando le pregunté a Sterett, me dijo que no sería bonito. Al fin y al cabo, una varilla metálica no se romperá como mis huesos, sino que atravesará el músculo y la piel. Por supuesto, toda esta truculencia depende de otra desagradable rotura, que intentaré evitar a toda costa.
Y ese es el problema. No es que haya planeado romperme los huesos en primer lugar: sucedió, y tuve la suerte de estar cerca de increíbles cirujanos ortopédicos. Pero tampoco soy el tipo de persona que evita las caídas en los acantilados, los parques terrestres o los claros llenos de polvo porque podría volver a romperme la pierna. Es un riesgo que asumo con gusto, pero ahora, es un riesgo que tiene un coste devastador, y lo último que quiero es no poder volver a montar, y punto.
¿Quitar o
no quitar?
¿Qué, entonces, deben hacer los atletas que han tenido un trabajo ortopédico reciente con su hardware? Estuve tentado de quitarme la barra y todos los clavos de la pierna este mes, justo después de que terminara la temporada de MTB y unas semanas antes de que empezara la de esquí. Sterett me había dicho que la recuperación de la retirada del hardware es de unas 6-8 semanas. En mi cabeza, pensé que me perdería las primeras semanas de nieve de principios de temporada y estaría listo para las primeras grandes tormentas de diciembre.
Pero, de nuevo, quiero hacer snowboard para siempre, no causar daños irreparables por dar rienda suelta a mi impaciencia. Así que fui a los profesionales. Hablé con uno de los colegas de Sterett, el Dr. John Paul Elton, especialista en pies y tobillos de Vail Summit Orthopedics. Empezó con el mismo razonamiento que Sterett.
«El hardware que ponemos puede permanecer dentro», dijo. «Por lo general, no tenemos que sacarlo, excepto en casos específicos, como la ubicación del hardware, o si ha cumplido su propósito y se ha vuelto sintomático. Cuando causa dolor, podemos considerar la posibilidad de retirarlo».
Bien, así que los herrajes de mi brazo -la placa y los tornillos de mi cúbito- pueden permanecer dentro. Apenas los noto, excepto cuando comparo las cicatrices con mis amigos (sí, todavía soy un niño en algunos aspectos). Pero la varilla en mi pierna y, lo que es más importante, el pasador y el tornillo cerca de mi tobillo pueden potencialmente irse.
Por suerte, tanto Sterett como Elton me dijeron que se puede quitar el hardware en trozos. La varilla puede permanecer, incluso si quiero quitar todos los pines, lo que significa que el doctor no tendrá que mover mi rótula de nuevo.
«Si el deporte de alguien es exigente, todavía tienen los mismos riesgos para la cirugía de eliminación», dijo. «Yo tomaría la decisión basándome en si el hardware les molesta o no. De nuevo, tienes una bota de esquí que aprieta el hardware del tobillo. Si camináramos con chanclas, eso no sería un problema»
¿Pero qué pasa con el plazo? Cuando estuve en reposo después del accidente, me di cuenta de que la mayoría de los herrajes pueden retirarse al cabo de un año (o una vez que la rotura esté completamente curada), pero que después de dos años, suelen estar demasiado arraigados en el cuerpo como para sacarlos con seguridad. En otras palabras, los pacientes ortopédicos se convierten realmente en personas casi biónicas.
Elton dijo que eso no es del todo cierto. Como todos los accidentes, depende de la persona concreta y de su situación, pero la mayoría de los aparatos pueden retirarse indefinidamente, sobre todo cuando empiezan a causar problemas. Un ejemplo: hace poco retiró una varilla de fémur de 50 años que empezaba a ser una carga.
«Fue como abrir una cápsula del tiempo», dijo. «Encontramos esta vieja pieza de hace 50 años que no había sido vista (a) la luz del día durante tanto tiempo».
Así que no estaba bajo la presión del tiempo que esperaba. Ha pasado cerca de un año y medio desde mi operación, y aunque sentía que el reloj corría, no es así. Tengo tiempo. Pero entonces empecé a pensar en ese miserable perno del tobillo. ¿Realmente quiero pasar otro año de montar en un nudo de hormigueo?
Después de hablar con Elton, decidí que, sí, quiero, y es por la misma razón que quería tener mi hardware eliminado en el primer lugar: Temporada de esquí.
«La mayor razón para mantenerlo dentro es que hace falta cirugía para sacarlo», dijo. «Una vez que el hueso o la articulación se ha curado, no es absolutamente necesario que esté ahí. Después de 18 meses con una barra en la pierna, el hueso está curado al cien por cien y listo para recibir su típica paliza. Pero, la extirpación aún requiere un periodo de recuperación, y ya estoy bastante ansioso por volver a la nieve. Lo más probable es que haga alguna tontería, o que me limite a hacer mi actividad normal, y esa mentalidad es buscarse problemas. Ya he tenido bastante suerte una vez – no hay necesidad de forzar las cosas.
Cuando llegue mayo, ese perno del tobillo se irá. Pero hasta entonces, hay que montar a caballo.