Trace Adkins er stolt af at være her

Det er dagen før Trace Adkins’ 50-års fødselsdag, og han befinder sig på sin gård nær Nashville, Tennessee, hvor han er ved at komme sig efter den seneste i en lang række genopbyggende operationer. Det er ikke noget særligt, insisterer han. Faktisk er det nærmest en årlig tradition for ham at gå under kniven.

“Hver vinter,” forklarer han med sit karakteristiske sandpapirstræk, “plejer jeg at få ordnet noget. Det er enten en skulder eller et knæ eller en albue eller et håndled eller en ankel eller et eller andet. Jeg har været ret hård ved min krop i løbet af mit liv. Det er ved at indhente mig nu, og jeg er nødt til at få ordnet noget.”

I år, tilføjer Adkins, var det på tide, at knæet blev ordnet. Igen. “Jeg fik min knæskallen ud af led første gang, da jeg gik i gymnasiet,” siger han. Den anden skade skete, mens Adkins – der stammer fra byen Sarepta i det nordlige Louisiana – spillede defensive end for Bulldogs fra Louisiana Tech University. Derefter lavede han trefferen under en skiferie.

“Så det har været en tilbagevendende ting – mit højre knæ er fuldstændig smadret. Dette er sandsynligvis den sidste operation, der vil give mig nogen lindring. Jeg overvejer nok en udskiftning på et tidspunkt.”

Man kunne være tilgivet for at betragte hele Adkins’ liv som en tilbagevendende cyklus af skader og helbredelse. Som teenager brækkede han begge arme, et ben og nogle ribben og fik sin næse delvist revet af, efter at hans pickup truck var stødt frontalt sammen med en skolebus. I hans barske dage som rå mand på en olieboreplatform på havet måtte han få sin venstre lillefinger opereret igen, efter at han ved et uheld havde skåret fingeren af ved et uheld, da han åbnede en dåse med en kniv. “Det er nok det mest latterlige, jeg nogensinde har gjort mod mig selv,” husker han med et selvudslettende grin. “Og jeg var ædru, da jeg gjorde det, så jeg har ikke rigtig nogen undskyldninger.”

Adkins overlevede efterfølgende andre veldokumenterede uheld – herunder et nærmest dødeligt møde med en pistolbevæbnet ekskone – mens han målbevidst gik den lange, hårde vej fra at spille honky-tonk-koncerter til at få flere platinplader på hitlisterne. Undervejs har han opnået en stadig voksende fanbase med megahitsingler som “You’re Gonna Miss This”, en uimodståelig rørende ode til vigtigheden af at stoppe op og lugte til roserne, “Brown Chicken, Brown Cow”, en hæmningsløs hyldest til eftermiddagsglæden hjemme på gården, og “Honky Tonk Badonkadonk”, en overstrømmende og råbende påskønnelse af den velformede kvindelige anatomi.

I dag er Adkins et multimedie-koryfæ, en superstjerne inden for countrymusik, der har forgrenet sig som skuespiller (over for Matthew McConaughey i The Lincoln Lawyer, Val Kilmer i den nylige DVD-udgivelse Wyatt Earps Revenge og en lille hær af Hollywoods elite i den kommende miniserie om borgerkrigen To Appomattox), en fast gæst i reality-tv (takket være Donald Trumps The Celebrity Apprentice) og en bestsellerforfatter (A Personal Stand: Observations and Opinions from a Freethinking Roughneck). Men på trods af de høje højder, han har bestiget, er hans mest hengivne fans fortsat af den opfattelse, at han er en af dem. Da hans hjem i Nashville blev raseret af en brand sidste år, hvilket tvang ham, hans kone Rhonda og tre af hans fem døtre til midlertidigt at flytte til sin gård, blev Adkins overrasket – og dybt rørt – da almindelige mennesker begyndte at tilbyde donationer til at finansiere bygningen af et nyt hus.

“Jeg var bare glad for, at vi som familie var i stand til at tage den gavmildhed og pege den i den rigtige retning,” siger Adkins. “Og forsøge at få folk til at give donationer til Røde Kors eller hvad de ellers måtte ønske at gøre. For vi havde ikke rigtig brug for det.”

Du må ikke misforstå det: Trace Adkins betragter ikke sig selv som en mand, der har det hele. Men han er en person, der ved, hvor tæt han har været på, og hvor ofte han har været på at miste det hele. Vi fangede Adkins til en snak om karriere, familie og nært forestående begivenheder.

Cowboys & Indians: Du er blevet 50 år – en af disse milepælsaldre. Var der tidspunkter, hvor du troede, at du ikke ville nå så langt?
Trace Adkins: Jeg tror ikke, at jeg nogensinde var bekymret for, at jeg ikke ville nå det. Men jeg har måske været bekymret for, hvilken form jeg ville være i, når jeg kom hertil. Ja, det har været en interessant tur. Men, du ved, jeg ville ikke have det på nogen anden måde.

C&I: Det lyder næsten som en linje fra titelnummeret på din seneste cd, Proud to Be Here. Er det en del af grunden til, at den sang betyder så meget for dig?
Adkins: Absolut. Den sang taler selvfølgelig om de skytsengle, der har passet på mig. Men den sang havde også en anden betydning for mig. Jeg mener, at være til stede og stadig være relevant i denne branche efter 15 år – det er et ret godt søm at hænge sin hat på.

C&I: Mange af de sange, du fremfører, har en så selvbiografisk fornemmelse, at det er overraskende at høre, at du ikke har skrevet de fleste af dem. Søger du aktivt efter sange, der afspejler aspekter af dit liv, eller henvender sangskriverne sig til dig med sange, som de håber vil minde dig om dig selv?
Adkins: Det er det sidste. Jeg har været i denne by så længe nu, og jeg har udviklet personlige relationer med så mange af disse sangskrivere, at de kender mig. De ved, hvem jeg er, og de ved, hvad jeg handler om. De ved, hvad jeg kan lide at synge om; de kender min historie. Så hver gang vi er klar til at lave et nyt album, siger jeg bare, at jeg er ved at være klar til at gå i studiet igen – og så begynder de at sige: “Okay, Trace er ved at være klar til at indspille. Lad os skrive nogle nye sange, blah, blah, blah, blah.”

Og ved du hvad, det er et meget fedt sted at være. Det er næsten som om du er politiker, og du har disse taleskrivere, og de ved, hvad dine holdninger er, hvad din holdning er til visse spørgsmål, så de skriver ting, der passer perfekt til det, du handler om.

C&I: Bliver du nogensinde overrasket over nogle af de sange, du bliver tilbudt? Som: “Jøsses, hvordan kunne de vide det om mig?”
Adkins: Det tror jeg ikke. Jeg tror, at med min bog og alt det andet, kan enhver, der ønsker at vide alt, hvad der er om mig, finde ud af det. Jeg har ikke nogen hemmeligheder, faktisk. Det eneste, der har overrasket mig, er, at jeg er den fyr, der … ja, hvis et par sangskrivere finder sammen, og de skriver en sang, der er så suggestiv eller ubehagelig, at de er bange for, at ingen vil indspille den, så er jeg som regel den fyr, der er deres sidste håb. Hvis jeg ikke gør det, er der ingen, der vil lave det.

C&I: Er det sådan, at “Brown Chicken, Brown Cow” kom til dig?
Adkins: Ja. Og jeg tror, at de fyre, der skrev den, tænkte: Aldrig i livet – han vil aldrig klippe det her. Men, ja, det er et godt eksempel. For jeg tror også, at de tænkte: “Hvis han ikke indspiller det, hvem skal vi så få til at klippe det?”

C&I: Du har i et stykke tid nu været på vej ind i skuespillet med fremragende biroller i The Lincoln Lawyer og for nylig i Wyatt Earp’s Revenge. Synes du, at det at spille en karakter i en film er lidt som at lade som om, at man er en karakter i en sang, man synger?
Adkins: Ja, det er ikke så meget af en strækning. Men det er noget, som jeg får et kick ud af. Det gør jeg virkelig. Jeg nyder at udfordre mig selv. Jeg tror, det er vigtigt, at vi bliver ved med at finde ting at gøre i dette liv, som ligger uden for vores komfortzoner, så vi ikke stagnerer, og så vi bliver ved med at vokse. Det er en del af glæden ved livet, det adrenalinsus, som man indser, at man får, når man står i en situation, hvor man absolut ikke aner, hvad man skal gøre. Det er noget af et gys, der kommer fra det. Mange gange, når jeg er på et filmset, kigger jeg bare og tænker: “Gud, jeg håber ikke, at de her mennesker finder ud af, at jeg ikke ved, hvad fanden jeg laver.”

C&I: Tja, du består helt sikkert troværdighedstesten i “Wyatt Earps hævn”, om ikke andet så fordi du ser behagelig ud på en hest. Mange instruktører siger, at det ikke altid er let at finde skuespillere, der virker hjemme i sadlen nu om dage. Og for at gøre tingene endnu værre vil nogle skuespillere faktisk lyve om deres rideevner – indtil de gør sig selv til grin foran kameraet.
Adkins: Jeg har en lille film, der opstod som en spontan ting. Jeg var faktisk i L.A. og lavede noget andet, da min agent ringede, og hun sagde: “Hør, den her fyr ringede. De optager den her ting i morgen; jeg tænkte, at du ville være perfekt til den. Har du lyst til at tage med i den?” Så jeg sagde: “Selvfølgelig.” Da jeg kom til settet den første dag, havde de en stor diskussion, fordi en af skuespillerne var blevet udskiftet den dag, og de ville blive nødt til at gå tilbage og optage en masse ting på ny af netop den grund. Da de havde spurgt fyren, om han kunne køre, havde han svaret ja – hvor han i virkeligheden ikke kunne. Han kom ind på settet, han kom op på hesten, og han var som forstenet. Han kunne ikke ride. Så de var nødt til at fyre ham.

C&I: Av.
Adkins: Jeg syntes faktisk, det var sjovt, for det første, de spurgte mig, da jeg dukkede op på settet den første dag, var: “Kan du ride?” Og jeg sagde til dem: “Selvfølgelig. Jeg er vokset op med at ride. Jeg er ikke fremmed for en hesteryg.” Og de kiggede på mig et øjeblik, som om de ville spørge: “Virkelig?” Og på det tidspunkt tænkte jeg: “Det er et sjovt spørgsmål. Ved alle ikke, hvordan man rider? Men de fortalte mig, at mange skuespillere bare lyver, fordi de vil have rollen så gerne vildt gerne have den. Jeg tror, de tænker: “Hvor svært kan det være? Jeg møder bare op og sætter mig op på hesten, og så kan jeg ride. Og så finder de ud af, at de ikke kan gøre det.

Det samme skete, da jeg skulle lave The Lincoln Lawyer. De spurgte mig, om jeg kunne køre på motorcykel, og jeg sagde: “Selvfølgelig.” Men det var ikke godt nok for dem. De sagde til mig: “Nå, men vi bliver nødt til at sætte dig på en motorcykel og følge dig rundt i et stykke tid.” Så jeg sagde OK og satte mig på motorcyklen og kørte rundt i L.A. i omkring en halv time.

C&I: Ridningen i Wyatt Earp’s Revenge forløb uden problemer?
Adkins: Jeg tror, at det mest nervepirrende ved optagelserne til Wyatt Earp’s Revenge var at forsøge at få den hest, jeg sad på, til at løbe op ad den sandede vej. Jeg var nok den tungeste mand, der nogensinde er kommet op på den hest, og jeg tror ikke, at han vidste, hvad han skulle gøre med mig. Jeg spurgte næsten wrangleren, om han havde nogen sporer, for jeg kunne ikke få den til at gå. Det var som om, at hver gang jeg prøvede at få ham til at løbe, så kiggede han på mig, som om han sagde: “Seriøst? Tager du pis på mig?”

C&I: Din karakter, Mifflin Kenedy, har fredløse sønner, som er – ja, lad os bare sige, at de er store skuffelser for ham. Under optagelserne, kom du til at tænke: Jeg er glad for, at jeg har døtre?
Adkins: Jeg elsker alle mine piger. Men jeg indrømmer: Grunden til, at jeg har fem døtre, er, at jeg forsøgte at få én søn. Nu har jeg et barnebarn, så jeg tror, at han skal bære byrden af mine forventninger.

C&I: Forventer du, at du vil være en hengiven bedstefar?
Adkins: Jeg vil ikke gøre drengen blød. Så jeg tror, at krævende ville være en bedre beskrivelse.

C&I: Du bliver måske den første bedstefar, der bliver kåret som Country’s Sexiest Man af læserne af Country Weekly. Hvordan gik den ære ind hos din kone og dine døtre?
Adkins: Jeg fik en masse øjenrulninger. Det er i bund og grund sådan, de har det med det. Det er omkring tredje gang, at jeg har fået sådan en titel. Så deres reaktion er sådan lidt som: “Ja, hvad som helst.”

C&I: Det lyder som om Rhonda, din kone, ikke er en særlig jaloux dame.
Adkins: Jeg er ikke så glad for, at hun er den sejeste tøs nogensinde. Og hun var i denne branche omkring otte år, før jeg kom ind i den. Hun var publicist hos Arista Records, så hun ved, hvordan den her branche fungerer. Hun har ikke nogen usikkerhed. Hun er ikke påvirket af den røg og spejle del af det. Hun gennemskuer det fuldstændigt.

C&I: Du har talt om, at du kan lide at slappe af ved at køre rundt på en traktor på din gård i nærheden af Nashville. Men var du ikke ude for en grim næsten-dødsulykke på en traktor for et par år siden?
Adkins: Det var faktisk en af de der Kawasaki Mules, det, de kalder en UTV . Men, ja, den væltede om på mig. Det var en ret skræmmende lille sag der. Heldigvis var jeg beruset, så det skræmte mig ikke så meget. Du ved, det er utroligt – når man holder op med at drikke, holder man op med at komme på skadestuen regelmæssigt. I december i år er det otte år siden, at jeg har drukket en drink. Og det er utroligt, som jeg sagde: Jeg tror ikke, at jeg har været på skadestuen på grund af en ulykke siden da. Jeg banker på træ. Det er dog ikke noget, jeg praler med. Men det er en forklaring på nogle af de ulykker, jeg har haft. Det var en god lærestreg for mig: Lad være med at betjene tungt udstyr, når du er fuld.

C&I: Det er en hård måde at lære en lektie på. Men du ved det bedre end de fleste mennesker: Nogle folk vil ikke holde op med at drikke, før de når et punkt, hvor de ser, hvad der kan ske, hvis de ikke gør det.
Adkins: Det er rigtigt. Og jeg var nået til det punkt. Det kom til mig, da jeg var omkring tre uger inde i min afvænningsoplevelse. Det var simpelthen et øjeblik af klarhed. Jeg tænkte bare: “Wow. Jeg har fået sådan en mulighed her. Jeg skal bare holde mig ren, og så behøver jeg nok aldrig mere at have et rigtigt job igen. Så hvad fanden laver jeg egentlig? Og jeg gik ud derfra med et helt klart formål. Og det har virket for mig.

C&I: Sidste gang du blev interviewet til Cowboys & Indians, nævnte du, at du aldrig havde forventet, at “Honky Tonk Badonkadonk” ville komme så højt på hitlisten for dig. Er det stadig det mest overraskende hit, du nogensinde har haft?
Adkins: Jeg tror faktisk, at “You’re Gonna Miss This” har overgået det. Det var en sang, som jeg aldrig havde tænkt mig skulle blive en single. Jeg indspillede den sang, fordi den var så gribende, fordi min ældste datter var ved at blive gift. Den sang havde bare en virkelig personlig betydning for mig på det tidspunkt. Da præsidenten for pladeselskabet fortalte mig, at han ville udgive den som single til radiostationer, sagde jeg til ham: “De vil ikke spille den, mand. Jeg synes bare, det er så sørgeligt; de vil bare ikke spille det.” Og jeg tog fuldstændig fejl.

C&I: Du har fem døtre. Hvor mange gange har du haft en “Du kommer til at savne det her”-samtale med dem?
Adkins: Jeg har været i en af de mange gange. Jeg har forsøgt at understrege over for mine børn, at man skal nyde det her. I skal få mest muligt ud af hver eneste dag, I har, når alt det ansvar, I har, stort set er begrænset til bare at være et godt barn og ikke komme i problemer, og alt andet er der taget hånd om for jer. Dette er den eneste tid i dit liv, hvor det vil være tilfældet. Det er du nødt til at indse og drage fordel af det. Og nyd det.

C&I: Du har aldrig været en af dem, der har været bange for at sige din mening, uanset om det har været under interviews på CNN eller Fox News Channel, eller mens du har skrevet din bog. Kan du forestille dig, at du nogensinde vil vende dig fra musikken for at forfølge en politisk karriere?
Adkins: Hvis jeg gjorde det, ville det ikke være på nationalt plan. For jeg kender mig selv godt nok til at vide, at hvis jeg nogensinde vælger at kaste min hat ind i den politiske ring, så vil jeg ikke være et sted, hvor jeg ikke kan skabe nogen forandring, hvor jeg ikke kan få noget gjort. Jeg kan slet ikke forestille mig den frustration, som de politikere på nationalt plan må føle dag ud og dag ind uden at kunne gøre en forskel. Jeg tror, at jeg meget hellere vil holde det på lokalt plan og være mere effektiv og se resultaterne af din indsats i stedet for at tage til Washington, D.C., og blive udsat for den infantile, barnlige legepladskamp der hver dag. Jeg ville bare ikke kunne tolerere det, er jeg bange for.

C&I: Tilbage til musikken. Vil du tage på flere turnéer i år?
Adkins: Jeg er ikke så sikker på, at jeg vil komme til at turnere det meste af året. Vi gør ikke som pop- eller rocknumre, hvor vi laver en omfattende turné på tre måneder og aldrig kommer hjem igen. Vi turnerer to eller tre dage om ugen, og så kommer vi hjem. Og så den næste uge tager vi to eller tre dage mere. Eller vi tager ud og laver weekender. Og det er sådan, vi gør hele året. I år skal vi lave nogle flere teaterting. Jeg har talt om at gøre det i et par år nu. Jeg ville gerne spille på nogle mere intime spillesteder, hvor man kan lave et mere historiefortællertypisk show, for det får jeg ikke lov til at gøre nok.

C&I: Hvad med noget, du ikke har fået lov til at lave i film, men som du gerne vil. Har du en drømmerolle?
Adkins: Ja. Jeg har sagt det før, så det er ikke nogen hemmelighed: en stum revolvermand. Hvor man ikke har nogen replikker, man skal huske. Som om han på en eller anden måde har været ude for en forfærdelig, uheldig ulykke, og han har mistet sin tunge. Han kan stadig høre og sådan noget. Han kan bare ikke tale. Det vil bare være en masse situationer, som du bliver sat i. Og du får lov til at dræbe folk. Og kvinderne kan selvfølgelig ikke modstå dig. Det er den ultimative rolle, ikke sandt? Jeg mener, på den måde ville jeg ikke engang skulle forholde mig til forventningerne til at synge.

Fra april 2012-udgaven.