Boris Deutch malede dette vægmaleri fra 1941 af Works Progress Administration i Terminal Annex-bygningen i Los Angeles, Californien. Carol M. Highsmith/The Jon B. Lovelace Collection of California Photographs in Carol M. Highsmith’s America Project, Library of Congress, Prints and Photographs Division hide caption
toggle caption
Carol M. Highsmith/The Jon B. Lovelace Collection of California Photographs in Carol M. Highsmith’s America Project, Library of Congress, Prints and Photographs Division hide caption
Carol M. Highsmith/The Jon B. Lovelace Collection of California Photographs in Carol M. Highsmiths America Project, Library of Congress, Prints and Photographs Division
Boris Deutch malede dette vægmaleri fra 1941 fra Works Progress Administration i Terminal Annex-bygningen i Los Angeles, Californien.
Carol M. Highsmith/The Jon B. Lovelace Collection of California Photographs in Carol M. Highsmith’s America Project, Library of Congress, Prints and Photographs Division
Den store depression udfordrede amerikanerne ikke blot med en forfærdelig høj arbejdsløshed, men også med ideologiske skel, der ikke er helt ulig dem, vi står over for i dag. I dag viser meningsmåling efter meningsmåling, at landet er dybt splittet på vigtige spørgsmål. Racisme, islamofobi og antisemitisme er stigende. Dengang var arbejderbevægelsen i fremgang, og det samme var medlemsskabet af Ku Klux Klan. Den udbredte antisemitisme var en kilde til magtfulde offentlige personer som Henry Ford og Charles Lindbergh, og millioner af mennesker lyttede til, når fader Charles Coughlin i sine ugentlige radioudsendelser skældte ud mod indvandrere og til fordel for fascismen. I mellemtiden blev sorte mennesker udelukket fra segregerede suppekøkkener, mens den afroamerikanske arbejdsløshed lå på omkring 50 procent.
Da Roosevelt-administrationen under New Deal uddelte titusindvis af millioner af dollars til at finansiere kunstnere, musikere, forfattere og skuespillere, var dens mission mere end blot jobskabelse. Den ønskede at skabe en version af amerikansk kultur, som alle kunne samle sig bag. Musik, kunstundervisning, plakater, teaterstykker og fotografering finansieret af den føderale regering skulle forene en nation i oprør.
Fotograferne Dorothea Lange og Walker Evans, der arbejdede for Farm Security Administration, tog empatiske billeder af hvide landarbejdere på landet. Gordon Parks dokumenterede de modstandsdygtige ansigter af den sorte arbejderklasse i Washington, D.C.
Komponisten Aaron Copland blev af Works Progress Administration bedt om at skrive Quiet City til Group Theatre i 1939. Maleren Jackson Pollock stjal mad fra barnevogne, før han blev ansat af WPA’s berømte afdeling for vægmalerier. Og forfatteren Ralph Ellison brugte sprog fra de mundtlige historier, som han optog for WPA i Harlem, i sin senere banebrydende roman The Invisible Man.
Mens Gordon Parks arbejdede for Farm Security Administration, tog han i 1942 dette foto af Ella Watson i sit hjem i Washington, D.C., sammen med sine tre børnebørn og sin datter. Gordon Parks/Library of Congress Prints and Photographs Division hide caption
toggle caption
Gordon Parks/Library of Congress Prints and Photographs Division
Mens han arbejdede for Farm Security Administration, tog Gordon Parks dette foto fra 1942 af Ella Watson i hendes hjem i Washington, D.C., med sine tre børnebørn og sin datter.
Gordon Parks/Library of Congress Prints and Photographs Division
Kun syv procent af budgettet gik til føderale kunst- og historieprojekter, men WPA betalte kunstnere en løn, som de kunne leve af, siger Ann Prentice Wagner, som var medkurator på Smithsonian-udstillingen 1934 fra 2009: A New Deal For Artists. Musikere, forfattere og andre kunstnere blev ansat på forskellige lønniveauer, alt efter deres evner. “Folk, der var mesterkunstnere, kunne tjene helt op til 45 dollars om ugen”, siger Wagner. Hvis man justerer for inflation, svarer det til 855 dollars i 2020. “Det var på et tidspunkt, hvor arbejdere som havnearbejdere måske tjente 10 cent i timen eller måske endda en dollar eller to om dagen.”
Børn i New York overværer en forestilling af Marionette Unit of the WPA’s Federal Theatre Project Puppet Show i 1935. Franklin D. Roosevelt Library / National Archives hide caption
toggle caption
Franklin D. Roosevelt Library / National Archives
På et tidspunkt, hvor mange amerikanere følte, at de havde meget lidt til fælles, sikrede WPA dem en vital, fælles kulturel identitet gennem teater, kunst og musik, siger Lauren Sklaroff, der er professor i historie ved University of South Carolina. “Mange amerikanere havde aldrig set et levende teaterstykke, lyttet til en live-symfoni og aldrig besøgt et kunstmuseum”, siger hun. “Så ideen bag det føderale kunstprojekt var at bringe kunsten ud til masserne, så Amerika ville have et fælles leksikon at trække på, hvad kultur betød.”
Denne kultur kunne betyde, at afroamerikanske gospelkor blev sendt nationalt i radioen i WPA-regi eller at en ung Mark Rothko blev hyret til at male. Richard Wright bidrog til WPA’s guide til New York City. John Cheever hadede at arbejde som redaktør for Federal Writers’ Project, men jobbet var med til at grundlægge hans forfatterkarriere. Instruktøren Orson Welles iscenesatte en berømt version af Macbeth for Federal Theatre Project med en helt sort besætning, som endte med at turnere rundt i hele landet. (Du kan se dele af den her.)
Mere fra kongresbiblioteket
“Roosevelt-administrationen havde et kabinet bestående af afroamerikanere, der rådgav dem om racemæssige spørgsmål, og det samme afspejlede sig i disse kunstprojekter,” siger Sklaroff. Selv om disse programmer ofte var problematiske, understreger hun, var de også progressive for deres tid. Hold af dokumentarister, sorte og hvide, optog mundtlige historier fra tidligere slaverede amerikanere. Selv om resultaterne i bedste fald er ujævne, udgør optegnelserne nu en vigtig samling i Library of Congress og danner grundlaget for mange nutidige undersøgelser af slaveri.
Blandt de arbejdsløse lærere, præster og sekretærer, der blev ansat af Federal Writers’ Project til at optage sange og historier i forskellige samfund, var en ung antropolog. Zora Neale Hurston havde for nylig skrevet en roman – Their Eyes Were Watching God – og havde optaget sangene fra arbejdere i terpentinlejre i Florida. Hendes chef, Stetson Kennedy, ville senere opnå national berømmelse for at have infiltreret Ku Klux Klan og afsløret deres hemmeligheder.
“Den generation, der blev reddet af denne finansiering, viste sig at blive den største og mest anerkendte i den amerikanske kunsthistorie,” hævder Ann Prentice Wagner. Det er faktisk svært at kvantificere de vedvarende fordele ved WPA’s kunstprogrammer. Dens vægmalerier pryder stadig rådhuse, postkontorer og offentlige skoler (ikke uden kontroverser), og hundredvis af de lokale kunstcentre, der blev oprettet, eksisterer stadig i hele landet. Kritikere fordømte disse projekter som propaganda, og ifølge de kunstledere, der er blevet interviewet til denne historie, er det ønsketænkning at forestille sig, at WPA’s kunstprogrammer kan genoplives i nær fremtid. For Wagner har deres relevans dog aldrig været tydeligere. “Hvordan kan vi vide, hvad vi har denne gang?”, spørger hun sig selv. “Hvordan ved vi, hvad kreative hjerner kunne arbejde på lige nu, hvis vi ikke giver dem en chance?”
Mere om WPA fra ‘Here & Now’
Det er højst usandsynligt, at den nuværende regering ville finansiere vægmalerier af frontlinjemedarbejdere, købmandsbutiksansatte, kødpakkere eller Amazon-lagerarbejdere på væggene i borgerlige institutioner. Der er heller ikke lige så stort behov for offentlig kunst som for PPE’er eller en vaccine mod COVID-19. Wagner påpeger dog, at det at betale folk for at finde og fortælle historier, der fremmer fælles amerikanske værdier, kan hjælpe på en anden sygdom, som landet lider af lige nu.