Film som Mary Poppins, Victor/Victoria og The Sound of Music viste Julie Andrews’ smukke sangstemme, som strakte sig over fire oktaver og gav varme og dybde til alle de karakterer, hun spillede. Desværre kan et helt liv med at synge tage hårdt på enhver stemme, selv en så utrolig som Andrews’. I 1997 blev hun opereret for at få fjernet en godartet læsion på stemmebåndet – men i stedet gjorde indgrebet hende ude af stand til at synge.
Andrews havde en læsion på sine stemmebånd
I 1997 stod Andrews over for en vigtig beslutning. Hun havde oplevet vokalproblemer i løbet af de to år, hun havde spillet med i Broadway-musicalversionen af Victor/Victoria, og hun var blevet diagnosticeret med en læsion på stemmebåndene (nogle rapporter har beskrevet problemet som ikke-kræftfremkaldende knuder eller en godartet polyp, selv om Andrews i 2015 sagde, at dette “svage punkt” snarere havde været en cyste). Afslutningen af hendes Broadway-periode gav hende mulighed for at hvile sin stemme – men Victor/Victorias produktionsteam, som omfattede hendes mand Blake Edwards, ville have hende med i en turnerende produktion af showet.
Andrews’ læge præsenterede hende for muligheden for at blive opereret på stemmebåndene for at fjerne læsionen. Som hun forstod det, var der ingen risiko for hendes stemme, og hun ville være i stand til at synge igen kun få uger efter indgrebet. Hun har altid været en hårdtarbejdende kunstner og følte sig derfor forpligtet til at gøre, hvad hun kunne for at komme på turné. Derfor gennemgik Andrews i juni 1997 en operation af sine stemmebånd på Mount Sinai Hospital i New York.
Oprationen ‘ødelagde hendes evne til at synge’
Lydene i tale og sang kommer fra vibrationerne fra et individs to stemmebånd. Stemmeoverbelastning, som f.eks. den, der opleves af sangere, der presser deres stemme til det yderste, kan resultere i ikke-cancerøse læsioner af stemmebåndet som cyster, knuder eller polypper. Det er muligt at fjerne disse godartede vækster, men operationer i 1990’erne involverede ofte brug af tang eller laser, hvilket var en metode med stor risiko for ardannelse på stemmebåndene.
Uheldigvis stod Andrews tilbage med ardannelse på stemmebåndene efter sin operation. Arrede stemmebånd er ikke så bøjelige som sunde og kan ikke vibrere på samme måde, så deres ejer kan lyde hæs. I Andrews’ tilfælde var hendes talestemme reduceret til en rasp, og den krystalklare sangstemme på fire oktaver, som havde fortryllet millioner af mennesker, var væk. Ægtefællen Edwards sagde i et interview i november 1998: “Jeg tror ikke, hun kommer til at synge igen. Det er en absolut tragedie.”
I december 1999 anlagde Andrews en retssag mod sine læger og Mount Sinai. Den hævdede, at hun ikke var blevet informeret om risikoen ved operationen, og at resultatet “ødelagde hendes evne til at synge og forhindrede hende i at udøve sit erhverv som musikalsk kunstner”. Der havde ikke været “nogen grund til at foretage en operation af nogen art”. I en erklæring fra Andrews blev det også bemærket: “At synge har været en værdsat gave, og min manglende evne til at synge har været et ødelæggende slag.” Der blev indgået et fortroligt forlig året efter.
Mere arvæv blev fjernet fra Andrews’ stemmebånd til minimale resultater
Efter operationen i 1997 forsøgte Andrews at genvinde sin stemme med stemmetræning. Og i løbet af flere operationer var en anden læge, Steven Zeitels, i stand til at fjerne noget arvæv og strække noget af Andrews’ resterende stemmevæv for at øge fleksibiliteten. Disse bestræbelser forbedrede kvaliteten af hendes talestemme.
Dengang opdagede Zeitels imidlertid, at så meget af Andrews’ stemmebåndsvæv var væk, at det var umuligt at genoprette hendes sangstemme. Og som Andrews sagde i 2015: “Det er ikke noget, der vil vokse tilbage”. Hendes stemmeomfang var tilbage på omkring en oktav – hun kan synge lave toner, men de mellemste er uopnåelige, og hendes høje toner er usikre.
Andrews blev interesseret i banebrydende innovationer i håb om et gennembrud i behandlingen af problemer med stemmebåndet. Hun har givet penge til forskning, hjulpet med at samle forskere til et stemmebåndssymposium og fungeret som æresformand for Voice Health Institute. En potentiel fremtidig behandling er en biogel, som midlertidigt kan øge smidigheden efter at være blevet sprøjtet ind i stemmebåndene. Men test og forsøg tager tid, så der har endnu ikke været nogen løsning til rådighed for hende.
Andrews indrømmer, at hun var i ‘fornægtelse’, men er kommet til at acceptere sin nye stemme
Det var svært for Andrews at affinde sig med, at hun ikke kunne synge, som hun havde gjort før. Sangen havde været en del af hendes liv fra hun var barn, og hun elskede at stå på scenen. Hun skrev i 2008 i sine erindringer, Home: “Når orkestret svulmer op for at støtte din stemme, når melodien er perfekt og ordene så rigtige, at der umuligt kunne være andre, når en modulation opstår og løfter dig til et endnu højere plateau … det er lyksalighed.”
I 1999 indskrev Andrews sig på en klinik i Arizona for at gennemgå en sorgterapi. Omkring samme tid betroede hun Barbara Walters under et interview: “Jeg tror, at jeg til en vis grad er i en form for fornægtelse, for at ikke være i stand til at kommunikere gennem min stemme – jeg tror, at jeg ville være fuldstændig knust”. Selv om hendes stemme ikke var den samme, optrådte hun til sidst offentligt og på film, da hun sang en sang, der var skrevet til at passe til hendes nye bånd i 2004’s The Princess Diaries 2: Royal Engagement.
Med tiden fik Andrews til sidst fred med det, der var sket. “Jeg troede, at min stemme var min handelsvare, mit talent, min sjæl,” fortalte hun til The Hollywood Reporter i 2015. “Og jeg måtte endelig komme til den konklusion, at det ikke kun var det, jeg var lavet af.” Andrews er fortsat med at nå ud til publikum via nye skuespillerroller og har omfavnet en forfatterkarriere. 50 år efter at hun spillede den ikoniske rolle som Maria i The Sound of Music, bemærkede hun, at filmen fik det rigtige: “En dør lukkes og et vindue åbnes.”