Omlægning – et afgørende skift i magtbalancen mellem de politiske partier, der skaber nye koalitioner og efterlader et parti og en ideologi med varig dominans – forekommer langt oftere i partifolkenes bevidsthed end i virkeligheden. Karl Rove troede, at genvalget af George W. Bush i 2004 ville stadfæste et permanent republikansk flertal. I løbet af et par år var præsidenten og hans parti miskrediteret. I 2008, med det finansielle systems sammenbrud og Barack Obamas historiske kampagne, troede nogle – jeg var en af dem – at en demokratisk omlægning måske var nært forestående. Obamas sejr med et stort flertal i Kongressen ville lukke bogen om årtiers konservativ ideologi, regeringsfjendtlig politik, deregulering, ophobning af enorme formuer og udvidelse af enorme uligheder. En ny æra af liberale reformer ville feje de murbrokker, som højrefløjen havde efterladt, til side og endelig begynde at løse de store problemer.
Det blev ikke sådan. Det gør det sjældent. Obama-bevægelsen var mere personlig end ideologisk. Han førte valgkamp som en visionær, men regerede som en teknokrat. Efter valget var det meningen, at Obama for America skulle blive til Organizing for America, men i stedet forsvandt det stort set. I slutningen af valgkampen havde kandidaten kaldt den finansielle nedsmeltning for “den endelige dom” over en “fejlslagen økonomisk filosofi”, men det viste sig at være et taktisk skift som reaktion på begivenhederne. Obama var ikke en ideolog – han havde mistillid til generelle historiske påstande – og han droppede den slags sprogbrug i Det Hvide Hus. Som præsident helligede han sig detaljerne i politikudformningen og frugtesløse forsøg på at indgå aftaler med oppositionen. Han mistede forbindelsen til stemningen i landet, som blev febrilsk af utilfredshed, der ikke tog nogen klar ideologisk form.
Det republikanske parti var løbet tør for ideer, men ikke for saft, og dets energi blev helt og holdent destruktiv. Obama var så personligt imponerende og tiltalende, at mange demokrater undlod at bemærke, at deres parti blev udhulet som et råddent træ og mistede flertal i Washington og i hele landet. Obama gennemførte én stor reform, nemlig inden for sundhedspleje, og han var et strålende eksempel på en anstændig, voksen regering, men ved slutningen af hans præsidentperiode bad han amerikanerne om at være bedre, end vi er. Noget var gået galt, i vores økonomi og i vores demokrati, som Obama ikke var i stand til at rette op på – og som han måske var for fornuftig til at forstå fuldt ud.
Mere af denne forfatter
Læs: Obama-doktrinen
I det seneste århundrede har der kun været to omlægninger – den ene i 1932, den anden i 1980. Den første bragte Franklin D. Roosevelt og Demokraterne til magten, og liberalismen dominerede indtil slutningen af 60’erne. Den anden bragte Ronald Reagan og Republikanerne til magten, og konservatismen bevarer sit greb om vores politiske institutioner, om end ikke om vælgerflertallet, til i dag. “Enhver stor sag begynder som en bevægelse, bliver til en forretning og degenererer til sidst til en svindel,” skrev Eric Hoffer, forfatteren af The True Believer, i sin bog The True Believer. I begyndelsen af 1970’erne var New Deal-koalitionen af bymaskiner og interessegrupper ved at blive til en svindel, symboliseret ved bunker af uopsamlet affald i gaderne i et næsten konkursramt New York City. Sikre tegn på degeneration i Reagan-revolutionen viste sig i slutningen af 1990’erne, da Tom DeLays K Street Project udviskede grænsen mellem regeringsførelse og lobbyvirksomhed med store penge. Det næste skridt er opløsning, men afslutningen på Hoffers livscyklus kan trække ud i pinefulde år.
De to omlægninger havde flere ting til fælles. Langsigtede demografiske forandringer – indvandring og urbanisering i det første tilfælde, forstadsdannelse og enden på det solide sydlige område i det andet – formede identiteten af amerikanske stemmeblokke. John the Baptists, forvarsel om den kommende omlægning, optrådte i usandsynlige former. Det mislykkede kandidatur af New Yorks våde, urbane, katolske guvernør Al Smith i 1928 varslede en skiftende demokratisk koalition; det ødelagte kandidatur af Arizonas ekstremistiske senator Barry Goldwater i 1964 var et signal om det republikanske partis hård-højrevending. Da den traditionelle politik ikke formåede at løse kroniske sociale problemer, pressede den stigende aktivisme i folkelige bevægelser – industriarbejdere og evangeliske kristne – partierne til at indgå nye ideologiske forpligtelser. Kriser fremskyndede en udbredt utilfredshed med den gamle orden: den store depression i begyndelsen af 30’erne, stagflation, gasledninger og amerikanske gidsler i slutningen af 70’erne. Midtvejsvalgene i 1930 og 1978 var som rystelser før et jordskælv. Ved et afgørende præsidentvalg kom der så en udfordrer til at udslette den siddende præsident, ikke blot ved at vinde flere stemmer, men ved at komme med en ny idé om regeringen.
Omvæltninger sker, når en langsigtet social forandring, en krise og den rette leder konvergerer og ændrer landskabet. Set i bakspejlet har de en aura af historisk uundgåelighed, men de er umulige at forudsige. Roosevelt stillede ikke op som en svøbe for økonomiske royalister; det kom senere. Han repræsenterede den liberale fløj af det demokratiske parti – han var for offentlig vandkraft, føderal hjælp til de arbejdsløse, lave toldsatser og bevarelse – men i 1932 førte han valgkamp på en reduktion af underskuddet og et vagt løfte om eksperimenter for at få landet tilbage på arbejdsmarkedet. “På valgdagen vandt Roosevelt som standard,” skrev historikeren David M. Kennedy i Freedom From Fear. “Roosevelts sejr var mindre en bekræftelse af hans politik end en forkastelse af Hoovers politik. Han forblev uigennemskuelig, hans nøjagtige intentioner var et mysterium.” Derefter konsoliderede Roosevelt omlægningen med New Deal og et overvældende genvalg i 1936.
Læs: Den bitre oprindelse af kampen om den store regering
Sådan var det i 1980 slet ikke klart, at valgdagen ville indvarsle en ny æra for konservatismen. Arthur Schlesinger, den mesterlige kronikør af demokratiske formandskaber, først og fremmest Roosevelts, så ikke en omlægning komme. Han betroede “et afslappet syn på Reagan” til sin dagbog, og da han afskyede Jimmy Carter, besluttede han sig for at stemme på den håbløse tredjepartskandidat John Anderson. I løbet af efteråret lå Reagan og Carter næsten lige i meningsmålingerne indtil en uge før valget, hvor de mødtes til deres eneste debat. Hvis Reagan, efter at Carter havde mindet amerikanerne om, at Reagan engang havde været hårdnakket modstander af Medicare, havde sagt: “Medicare er socialisme”, kunne Carter måske være blevet præsident i to perioder. I stedet afviste Reagan ham med en godmodig hovedrysten – “Sådan igen” – og hans optræden åbnede portene til et jordskred i sidste øjeblik.
“Det var langt fra klart, at Reagan og den republikanske højrefløj havde fejet nationen med deres idéer og forslag,” skrev Sean Wilentz i The Age of Reagan. “Men resultaterne afspejlede helt sikkert et sammenbrud for Demokraterne, især for de liberale Demokrater.” Reagan, en certificeret ideolog, vandt ved at blødgøre sine holdninger til en beroligende vision om amerikansk individualisme. Derefter fortsatte han ligesom Roosevelt med at forankre omlægningen ved at regere som en ideologisk præsident og vinde genvalg med en enorm margen.
Med andre ord, selv om om omlægninger kommer af tektoniske forskydninger, er de ikke uundgåelige. De er underlagt en kombination af elementer, herunder tilfældigheder – mere som en orkan end forårets komme. Ingen kan vide, om 2020 vil bringe den omlægning, som nogle folk på venstrefløjen forventer. I årene siden 2008 har mange ting ændret sig, herunder tre store ting. For det første er de vedvarende eftervirkninger af den store recession med øgede økonomiske kløfter, der gør de demokratiske vælgere utålmodige med den slags inkrementelle reformer, som Hillary Clinton førte valgkampagne på i 2016, og som gør dem sultne efter mere ambitiøse politikker. Den anden er, at millennials – den mest magtfulde generation siden boomerne og langt mere venstreorienteret end deres ældre – er ved at blive politisk myndige. Den tredje er Donald Trump.
Siden han blev valgt, har Trump – ved at være tro mod sig selv hvert eneste minut af sit præsidentskab – skubbet uddannede kvinder, forstadsvælgere og endda en lille procentdel af hans hvide arbejderklassebase i retning af det demokratiske parti. Hans hadefulde retorik og karakter gør amerikanerne – især hvide demokrater – mere snarere end mindre liberale i spørgsmål om indvandring, religion og race. I november sidste år udgjorde de ikke-hvide vælgere en rekordstor andel på 28 procent af vælgerne ved midtvejsvalget og 38 procent af de unge vælgere. Samtidig har det republikanske parti bygget sine volde omkring det faldende terræn, der bebos af ældre, hvidere, mere landlige og mindre veluddannede amerikanere. Det er den slags ændringer, der kan bringe en ny demokratisk koalition til magten i de kommende år.
Læs: Hvad er der galt med Demokraterne?
Men det skal man ikke regne med. Der er stadig mange mennesker, der bor tilbage i den store uvished uden for byen, hvor republikkens røde marker ruller videre under natten. Da progressive, især de yngre, og især de hyperpolitiserede partisaner på Twitter, sjældent taler med folk, der ikke tænker som dem, holder de op med at tro på, at sådanne mennesker stadig eksisterer, i hvert fald ikke i et meningsfuldt antal – før eller siden må de uddø. Og alligevel bliver disse næsten uddøde amerikanere år efter år ved med at møde op for at stemme, og ofte vinder de.
Måske er det demokratiske parti, og dermed et flertal af amerikanerne, nået til et punkt, hvor det ikke længere er nok at finjustere en groft uretfærdig økonomi og et korrupt politisk system. Måske er en kritisk masse af vælgerne efter årtier med ulighed og styret af organiserede penge klar til at høre radikale løsninger – en formueskat, en offentlig forsikringsmulighed, et grønt økonomisk program, gennemgribende politiske reformer, ja, endog forfatningsændringer. Måske betyder det en nyorientering af partiet og landet til venstre. Vi vil ikke vide det før valget. Hvis det er tilfældet, så er det på høje tid.
Men en omlægning afhænger af politisk lederskab, hvilket ikke kun er et spørgsmål om ideologi eller politik. Kampagner fortæller historier, og i politik som i litteratur betyder stilen lige så meget som handlingen. Roosevelt og Reagan, der var ideologiske modsætninger, vandt begge ved at tale på en måde, der gav amerikanerne en følelse af værdighed og tilhørsforhold og gjorde dem håbefulde. De vandt ikke ved at chikanere offentligheden. De vandt ikke ved at antyde, at alle, der var uenige, måtte være enten dumme eller korrupte. De skabte ikke flertal ved at nedbryde amerikanerne i identitetsblokke. De tvang ikke deres parti til at sværge troskab til de mest ekstreme holdninger eller gøre politik til en glædesløs øvelse i ortodoksi. De slog på deres modstandere, men de gjorde det med et smil.
Valget mellem radikale løsninger og en samlende appel er et falsk valg. Hvis Demokraterne ender med en hæsblæsende, humorløs, foragtelig, splittet kandidat, der ikke taler til hele landet, fordi han eller hun ikke har en vision for landet, så vil vi næsten med sikkerhed gå ind i mørket af en anden Trump-periode. Hvis de vælger en leder, hvis radikalisme er håbefuld og hvis vrede er generøs, så kan vi måske få en nyorientering.